Tom Nichols 


Cel mai mare 
duşman 
al nostru 


Atacul din interior 
asupra democraţiei moderne 


Ha f 


Tom Nichols 


Cel mai mare duşman 
al nostru 


= Se ae 


Tom Nichols 
Our Own Worst Enemy 
The Assault from within on 
Modern Democracy 
© Oxford University Press 2021 


All rights reserved 


© 2022 by Editura POLIROM, pentru ediţia în limba 
română 


www.polirom.ro 
Editura POLIROM 
laşi, B-dul Carol | nr. 4; P.O. BOX 266, 700505 
Bucuresti, Splaiul Unirii nr. 6, bl. B3A, sc. 1, et. 1; 
sector 4, 040031, O.P. 53 


ISBN ePub: 978-973-46-9150-0 
ISBN PDF: 978-973-46-9151-7 
ISBN print: 978-973-46-8833-3 


Coperta: Carmen Parii 
Pe copertă: © Arthimedes/Shutterstock.com 


Această carte în format digital (e-book) este protejată prin 
copyright şi este destinată exclusiv utilizării ei în scop 
privat pe dispozitivul de citire pe care a fost descărcată. 
Orice altă utilizare, incluzând împrumutul sau schimbul, 
reproducerea integrală sau parţială, multiplicarea, 
închirierea, punerea la dispoziţia publică, inclusiv prin 
internet sau prin reţele de calculatoare, stocarea 
permanentă sau temporară pe dispozitive sau sisteme cu 
posibilitatea recuperării informaţiei, altele decât cele pe 


care a fost descărcată, revânzarea sau comercializarea 
sub orice formă, precum şi alte fapte similare săvârşite 
fără permisiunea scrisă a deţinătorului copyrightului 
reprezintă o încălcare a legislaţiei cu privire la protecţia 
proprietăţii intelectuale şi se pedepsesc penal şi/sau civil 
în conformitate cu legile în vigoare. 


Lectura eco - un supererou al lumii moderne! 


Versiune digitală realizată în colaborare cu Libris.ro 


BRIS | 


TOM NICHOLS este profesor de securitate naţională la US 
Naval War College, profesor asociat la Harvard Extension 
School şi fost consilier în Senatul SUA. Este autorul mai 
multor volume despre politica externă a Statelor Unite şi 


securitatea internaţională, printre care The Russian 
Presidency: Society and Politics in the Second Russian 
Republic (1999), Eve of Destruction: The Coming Age of 
Preventive War (2008) şi No Use: Nuclear Weapons and 
US National Security (2013). În 2017 Politico Magazine |- 
a inclus printre primii 50 de gânditori ale căror idei 
influenţează politica şi viaţa publică americane. De 
acelaşi autor la Editura Polirom a mai apărut Sfârșitul 
competenţei.  Discreditarea experților si campania 
împotriva cunoaşterii tradiționale (2019). 


Pentru Lynn 
Cea care face totul posibil 


Prefata 


Uneori, cand iti argumentezi în scris punctul de 
vedere într-o problemă controversată şi apoi îl discuti cu 
publicul, ajungi să înţelegi că, dincolo de ea, pandeste o 
problemă şi mai mare. Apare în discuţie chiar şi atunci 
când crezi că vorbeşti despre altceva. Poate că nu este 
problema pe care doreai să o supui discuţiei şi adesea 
nu e comod să o dezbati, dar e prezentă. De aici a luat 
naştere cartea pe care o citiţi în acest moment. 


În 2013 am scris un eseu intitulat Sfârșitul 
competenţei, care câţiva ani mai târziu a devenit cartea 
de succes cu acelaşi titlu. Era despre modul îngrijorător 
în care oamenii resping cunoştinţele probate ştiinţific şi 
îi contrazic pe experţi ca şi cum ar şti despre ce 
vorbesc. In parte era, bineînţeles, doar obisnuita 
văicăreală a unor intelectuali ca mine, cum că oamenii 
ar trebui să-i asculte pe intelectualii ca mine. Însă, chiar 
şi în perioada în care o scriam, aveam sentimentul că 
un lucru şi mai înfiorător se întâmpla şi îmi puteam da 
seama, din comentariile cititorilor, din discuţiile publice 
şi conferințele pe care le-am ţinut de-a lungul anilor, că 
şi pe alţii îi încercau aceleaşi temeri. Poate că 
respingerea cunoştinţelor nu vine din faptul că oamenii 
nu ştiu mare lucru. Poate că e doar una din multele 
zone de conflict social care pot ajunge să submineze 
fundamentele vieţii civice în democraţie. Poate că e 
doar unul din multele simptome, care se tot adună, ale 
declinului democraţiei liberale în sine. 

Peste tot pe unde am mers, în Statele Unite sau 
peste hotare, discuţiile referitoare la cunoaştere şi 
ştiinţă se transformau în preocupări mai sumbre legate 
de supraviețuirea democraţiei şi mai de fiecare data mi 
s-a pus aceeaşi întrebare: cât timp mai putem continua 
aşa? Am răspuns, de obicei, cu ceea ce pare, privind 


acum înapoi, un optimism nejustificat. Am transmis 
publicului că sunt încrezător că, pus în faţa unui 
dezastru de mari proporţii, cum ar fi un război, o criză 
economică sau poate chiar o pandemie - o problemă pe 
care am ridicat-o adesea, deşi încă o credeam 
improbabilă -, poporul american se va ridica la 
înălţimea provocării. Asta se întâmpla pe când COVID- 
19 nu avea încă nici măcar un nume. 

Si, cu toate că unele dintre aceste temeri erau legate 
direct de ascensiunea lui Donald Trump, chiar şi în acest 
context (în ciuda opoziţiei mele vechi şi constante faţă 
de Trump şi de mişcarea sa politică autoritară), am 
susţinut necesitatea unei abordări moderate. l-am 
liniştit pe oameni şi i-am îndemnat să aibă încredere în 
cultura constitutionalismului şi în rezilienta instituţiilor 
democratice. Vedeam cum liberalismul câştiga teren în 
alte ţări, dar mi-am păstrat speranţa - credinţa într-o 
excepţie, mai degrabă - că Statele Unite vor rămâne 
nezdruncinate, deşi alte naţiuni s-au clătinat. 

Asigurările referitoare la trăinicia democraţiei vestice 
erau sincere, dar dincolo de ele aveam şi temeri 
nerostite care creşteau de ceva vreme, multe dintre ele 
apărute înaintea valului de autoritarism din Europa, 
înainte de pandemia de COVID, înainte de multiplele 
atacuri ale lui Trump asupra democraţiei şi statului de 


drept şi înainte ca strădania acestuia de a rămâne la 
putere să culmineze cu primul atac reuşit al unor forţe 
ostile asupra Capitoliului american din 1814 până acum. 
În Sfârșitul competenţei am scris că, atunci când 
alegătorii abdică de la responsabilitatile pe care le au în 
calitate de cetăţeni, ei „pierd controlul asupra deciziilor 
importante” şi „apare riscul ca democraţia lor să fie 
deturnată de demagogi ignoranti sau ca instituţiile 
democratice să se degradeze şi să se transforme treptat 
într-o tehnocratie autoritară”. La momentul în care 
scriam cele de mai sus nu prevedeam ascensiunea 
niciunuia dintre noii lideri, fie că e vorba de Viktor Orbân 
în Ungaria, Recep Erdogan în Turcia, Narendra Modi în 
India, Jair Bolsonaro în Brazilia sau Trump în Statele 
Unite. Dar mă temeam de multă vreme că s-ar putea să 
apară cineva sau ceva asemenea celor de mai sus. 
Poate că o parte dintre aceste temeri au venit firesc 
ca urmare a faptului că îmi petreceam prea mult timp 
observând regimuri autoritare. La începutul carierei, m- 
am dedicat cercetării fostei Uniuni Sovietice. Atunci 
când studiezi (şi vizitezi) state represive, ajungi să te 
gândeşti foarte mult la ceea ce face ca propria ţară să 
fie altfel. Te întrebi dacă nu cumva libertăţile de care te 
bucuri - posibilitatea de a circula liber, de a spune ce 
vrei, de a te asocia cu alte persoane după cum doreşti, 


de a avea o credinţă religioasă dacă aceasta este 
alegerea ta - sunt fragile şi trecătoare. Cred că este o 
teamă inerentă oricărei societăţi deschise. Din acest 
motiv gravăm ode inaltatoare dedicate democraţiei pe 
zidurile de piatră ale monumentelor ridicate în memoria 
lui Jefferson şi Lincoln: ele reprezintă o recunoaştere a 
propriilor noastre îndoieli, o speranţă că marmura şi 
granitul vor conferi permanenţă acelor cuvinte şi 
idealuri, deşi s-ar putea ca nici măcar noi să nu le 
apărăm întotdeauna. 

De asemenea, apariţia unor noi societăţi libere la 
finalul secolului XX mi-a dat încredere că pot renunţa la 
unele din dubiile pe care le aveam. Căderea URSS şi 
marele val de democratizare care a urmat în anii '90 
aveau să alcătuiască „al treilea” val al eliberării 
oamenilor, după marile revoluţii sociale ale secolului al 
XVIII-lea şi apoi înfrângerea fascismului în anii '40. 
Înaintând în noul secol, părea că singura întrebare care 
se punea era cât de repede se putea răspândi 
democraţia, în diferitele ei variante, pe tot globul. Nu 
credeam că rezolvaserăm toate problemele existenţiale, 
ci doar una dintre cele mai mari pe care le înfruntam în 
acel moment. Vor exista mereu guvernări autoritare 
atâta vreme cat pe lume vor fi indivizi corupți si rau 
intenţionaţi, dar, fără un coşmar cum ar fi un război 


nuclear sau o foamete pe scară largă, eram încrezător 
că în lumea postindustrială nu va mai fi pus la îndoială 
faptul că democraţia liberală - acel regim bazat pe 
toleranţă, încredere şi drepturi inalienabile ale omului - 
e un bun câştigat definitiv. Poate că prăbuşirea 
regimurilor autoritare şi ascensiunea democraţiei 
liberale nu reprezentau „sfârşitul istoriei” despre care 
vorbea Francis Fukuyama, dar însemnau un progres şi 
un pas în direcţia bună. Poate că, în sfârşit, specia 
umană îşi învățase lecţia. 

Cel puţin aşa am crezut. Am urmărit cu tristeţe cum 
scurta experienţă democratică a Rusiei s-a împotmolit în 
dictatura lui Vladimir Putin, dar am sperat că Rusia era 
o excepţie. Încă mi se părea nefirească ideea că 
democratizarea, în special acolo unde prinsese deja 
rădăcini, ar putea să-şi inverseze cursul. Şi totuşi, 
acesta este punctul în care ne aflăm. (Democraţia 
globală se găseşte acum într-o situaţie atât de precară, 
încât un grup de savanţi de la Universitatea Goteborg 
din Suedia au numit începutul secolului XXI un nou „val 
de autocratizare”.) Presupunerea mea că Statele Unite 
vor arăta mereu ca Statele Unite s-a dovedit a fi - într- 
un mod dureros - mai mult o chestiune de mândrie 
decât o realitate obiectivă. 


În anii '90, atunci când le ofeream colegilor mei ruşi 
recomandări în privinţa problemelor constituţionale pe 
care le întâmpinau, aceştia mă ironizau, spunându-mi 
că America este o ţară mult prea tânără ca să poată da 
sfaturi despre democraţie. Da, răspundeam mereu, 
Rusia este o tard veche, dar un stat tânăr, în timp ce 
America e o ţară tânără, însă guvernată de o constituţie 
adoptată pe vremea când Rusia era încă un pământ al 
țarilor si şerbilor. Acest lucru îmi dădea atâta încredere, 
încât nu ezitam să le ţin prelegeri colegilor ruşi despre 
virtuțile democraţiei liberale. 

Acum sunt mai puţin doritor să ţin astfel de lecţii. 

Sunt semne care ne dau speranţă, chiar dacă sunt 
mărunte şi inconstante. Din câte se pare, populiştii 
iliberali nu se prea pricep să guverneze, în special în 
timpul unei crize care necesită un apel constant şi stoic 
la ştiinţă. În cazul Statelor Unite, votantii au văzut cum 
o pandemie prost administrată s-a transformat într-o 
catastrofă politizată care în final a dus la un număr de 
victime comparabil cu numărul morţilor din 11 
septembrie aproape în fiecare zi, iar la momentul în 
care scriu aceste rânduri a provocat moartea mai 
multor americani decât toate luptele din Primul Război 
Mondial, al Doilea Război Mondial, războiul din Coreea şi 
cel din Vietnam luate împreună. În parte ca urmare a 


acestui dezastru, Donald Trump a fost înlăturat din 
funcţie cu o prezenţă record la vot. Cu toate acestea, 
partidul lui a câştigat teren, iar dacă vreo patruzeci sau 
cincizeci de mii de alegători din doar patru sau cinci 
state americane şi-ar fi schimbat votul, Trump ar 
conduce şi acum asaltul împotriva democraţiei liberale 
din spatele biroului prezidenţial! din Biroul Oval. 

Chiar dacă votantii din Statele Unite si de aiurea care 
au preferat la un moment dat un astfel de regim îşi 
regândesc alegerea, răul a fost deja făcut. Cetăţenii 
democratiilor din întreaga lume trebuie să trăiască 
acum ştiind că sunt capabili să adere la mişcări iliberale 
şi să-şi atace propriile libertăţi din proprie voinţă, şi nu 
ca urmare a unui dezastru sau a unei ocupaţii străine. 
Mai mult decât atât, autoritariştii în devenire care se 
află printre noi ştiu şi ei acest lucru. Au văzut că există o 
piaţă pentru ceea ce au ei de oferit. Se vor întoarce, iar 
data viitoare vor veni cu versiuni ale dictaturii mai 
strălucitoare si mai frumos împachetate decât 
prototipurile zdrentuite ale primului val de negustori 
zgomotoşi şi agresivi. 

1 În original, „the Resolute Desk”: birou construit din lemnăria 
de stejar a vasului britanic HMS Resolute. Biroul a fost oferit 
cadou de către regina Victoria preşedintelui american 
Rutherford B. Hayes în 1880 (n.tr.). 


XXX 


Cartea de faţă acoperă o gamă largă de subiecte şi 
discipline si le sunt recunoscător numeroaselor 
persoane care mi-au transmis punctul lor de vedere şi 
mi-au oferit feedback pe diverse teme. Lista nu e 
completă, dar aş dori să le mulţumesc în special lui 
Chris Arnade, Ellen Braaten, lan Bremmer, Jonathan 
Cristol, Dennis Herring, Toomas Ilves, Steve Knott, Scott 
Lincicome, Brink Lindsey, Edward Luce, Jennifer Taub, 
Steve van Anglen si Gary Winslet, precum si referentilor 
anonimi de la Oxford University Press. Am putut explora 
unele dintre conceptele cartii mele prin ceea ce scriam 
ca autor de editoriale pentru USA Today si colaborator 
pentru The Atlantic si le sunt recunoscator editorilor 
ambelor publicaţii, în special lui Jill Lawrence si, 
respectiv, lui Whitney Dangerfield. 

Le mulţumesc în mod deosebit celor trei prieteni şi 
colegi care mi-au acordat sprijin mai mult decât le cerea 
îndatorirea profesională. Nick Gvosdev a participat la 
multe discuţii în care încercam să-mi clarific gândirea în 
privinţa tezelor esenţiale ale acestui studiu. Geoff 
Kabaservice mi-a transmis comentarii detaliate la 
versiunile iniţiale, un ajutor substanţial care a adus 
îmbunătăţiri semnificative versiunii finale. Windsor 


Mann m-a determinat să revizitez lucrări clasice despre 
populism şi autoritarism şi m-a ghidat spre sursele 
importante în fiecare etapă a proiectului. Şi, bineînţeles, 
îi mulţumesc editorului meu de la Oxford, David 
McBride, care mi-a oferit o perspectivă relevantă şi o 
critică onestă, permitandu-mi totodată să beneficiez de 
răbdarea sa pe măsură ce m-a îndrumat pe întreg 
parcursul scrierii acestui volum, de la început şi până la 
forma finală. Toţi aceşti prieteni şi colegi au ajutat la 
scrierea unora dintre cele mai bune pasaje ale acestei 
cărţi, în vreme ce imperfectiunile, erorile şi ideile 
controversate îmi aparţin doar mie. 

Sunt norocos să pot lucra pentru două instituţii care 
sprijină în mod activ cercetarea universitară. Harvard 
Extension School încurajează implicarea studenţilor în 
cercetare şi mi-a oferit şansa să lucrez cu studenţi 
extraordinari pe post de asistenţi de cercetare; ţin prin 
urmare să le mulţumesc lui Madelyn McGlynn, Meredith 
McKinney şi Kathryn Kennedy pentru ajutorul lor. Aş dori 
să le mulţumesc şi colegilor de la Naval War College şi 
şefului de departament, Derek Reveron, pentru 
atmosfera motivantă şi stimulatoare din punct de 
vedere intelectual a colegiului, dar, şi în acest caz, ţin 
să precizez că punctele de vedere exprimate în carte 
îmi aparţin şi nu reflectă poziţiile Naval War College, ale 


Departamentului Apărării sau ale oricărei agenţii din 
cadrul guvernului Statelor Unite. 

În sfârşit, îi datorez cele mai multe mulţumiri soţiei 
mele, Lynn. Chiar şi în cele mai bune zile ale mele e 
greu de trăit cu mine, dar când încerc să scriu doar 
pisica mea, Carla, ar trebui să-mi suporte toanele. Lynn 
m-a ascultat cu multă răbdare în vreme ce mă 
străduiam să clarific diversele idei din aceste pagini, 
apoi mi-a oferit sfaturi înțelepte şi observaţii pe care, 
urmându-le, am devenit un scriitor şi un om mai bun. M- 
a ajutat, de asemenea, în editarea atât de multor 
variante, încât le-am pierdut şirul. Datorită ei, această 
carte - la fel ca multe alte lucruri din viaţa mea - există 
acum, aşa încât i-o dedic cu dragoste şi recunoştinţă. 


XXX 


Apelez la tine, cititorule, să mi te alături în demersul 
dificil de a ne privi ca alegători şi cetăţeni, astfel că, 
înainte să începem, voi mai adăuga aici o povestioară 
care sper că te va determina să citeşti paginile 
următoare. 

În vara lui 2012, tatăl meu avea nouăzeci şi patru de 
ani. Mama trecuse la cele veşnice cu mulţi ani înainte, 


iar sănătatea lui se deteriora rapid. Veneau alegerile şi, 
deşi era din ce în ce mai slăbit, tata era la fel de atent şi 
interesat de politică cum fusese şi când votase prima 
oară, pentru Franklin Roosevelt. Ambii mei părinţi au 
fost copii de imigranţi, care au abandonat şcoala şi au 
avut o copilărie plină de griji în timpul Marii Depresiuni, 
apoi au fost în mod firesc membri ai Partidului Democrat 
din secolul XX până târziu la vârsta mijlocie. Şi, 
asemenea multor albi din clasa muncitoare, i-au 
abandonat pe democrați după tulburările de la sfârşitul 
anilor '60. 

Cu toate acestea, tatăl meu nu accepta niciun fel de 
critică la adresa lui FDR. Şi nici mama, americancă de 
origine irlandeză, nu a permis pe când trăia nicio vorbă 
dură la adresa lui John F. Kennedy, căruia îi spunea în 
mod curent „Jack”. Căminul nostru dintr-un oraş 
industrial din Massachusetts ne reflecta trecutul mixt 
din punct de vedere politic: mama a atârnat în 
sufragerie un portret al lui JFK la scurt timp după ce 
acesta a fost asasinat, iar tatăl meu a prins în piuneze o 
poză cu Ronald Reagan lângă biroul său la un moment 
dat în anii '90, după ce Reagan a anunţat că a fost 
diagnosticat cu Alzheimer şi că se retrage din viaţa 
publică. Ambele poze încă se aflau la locul lor în 


momentul în care am vândut casa, când niciunul dintre 
părinţii mei nu mai era în viaţă. 

Tatăl meu a fost un alegător conştiincios, care nu a 
lipsit de la niciun tur de scrutin. Chiar şi după ce a 
trecut la dreapta, îşi împărțea adesea voturile între 
democrați (cel putin la alegerile locale şi la cele statale) 
şi republicani (la alegerile naţionale). În ciuda acestui 
vot ocazional bipartizan, era întruchiparea vechiului 
stereotip reprezentat de personajul „Archie Bunker”. 
Poate că sunt totuşi prea blând. Aş putea spune că era 
„un om al locului şi vremurilor sale”, dar ar fi doar un 
mod mai delicat de a spune că tata a fost realmente un 
tip intolerant. Avea însă şi acel respect de modă veche 
pentru instituţiile politice ale Americii, în special pentru 
preşedinţie, care îl împiedica să critice vehement 
candidaţii sau preşedintele în funcţie - chiar şi atunci 
când Barack Obama a devenit primul preşedinte 
american de culoare. Şi, în ciuda faptului că a fost sărac 
o bună parte a vieţii, tata nu a căzut niciodată pradă 
populismului. Îi respingea pe candidaţii marginali de 
genul lui George Wallace în 1968 sau Ross Perot în 
1992. Când Donald Trump a încercat să candideze la 
preşedinţie în 1999, îmi aduc aminte că tata l-a 
ridiculizat fără reţinere. 


Într-o după-amiază din ultima vară a vieţii sale, ne 
aflam în camera lui dintr-un centru de îngrijire. Se 
deplasa cu greutate, aşa că ne-am petrecut mult timp 
pur şi simplu uitându-ne la televizor împreună. În acea 
zi, preşedintele Obama tinea un discurs de campanie şi, 
gândindu-mă la alegerile care urmau să aibă loc, am 
spus: „Tată, cred că o să câştige”. Adversarul lui 
Obama, Mitt Romney, fusese guvernatorul nostru în 
Massachusetts şi amândoi aveam o părere bună despre 
el, dar ştiam că are şanse mici în faţa lui Obama. Tata a 
dat din cap aprobator şi apoi a spus ceva cenu mă 
aşteptam să aud de la el după o viata de intoleranta şi 
convingeri de dreapta. 

„Amândoi sunt oameni buni”, a spus tata. „Ne va fi 
bine cu oricare dintre ei câştigător.” 

Tata a plecat din lumea aceasta liniştit câteva 
săptămâni mai târziu şi nu a apucat să voteze pentru 
ultima dată. Cu toate acestea, am rămas uimit de cât de 
ieşit din comun pare acum faptul că un om ca tatăl meu 
îi putea privi astfel pe Barack Obama şi Mitt Romney şi 
că putea considera că ţării avea să-i fie bine cu oricare 
dintre ei. 

Şi totuşi genul acesta de echilibru era cândva o 
normalitate în America. Deşi ar putea părea că ne 
caracterizează dintotdeauna, isteria dramatică şi 


stupidă că fiecare rând de alegeri este ultimul, că 
civilizaţia atârnă de un fir de păr şi că ceilalţi cetăţeni 
sunt o ameninţare intolerabilă pentru siguranţa noastră 
este, de fapt, un fenomen relativ recent. A fost o vreme 
când alegătorii îi votau pe Jimmy Carter sau pe Bob Dole 
nu pentru că îi considerau pe Gerald Ford sau pe Bill 
Clinton răul absolut. Am fost cândva o naţiune prea 
chibzuită şi aşezată ca să credem aşa o absurditate. lar 
dacă tatăl meu - un om afectat profund de o copilărie 
trăită în sărăcie şi de o viaţă întreagă de misoginism şi 
rasism - putea crede în 2012 că sistemul politic va 
rezista, că ambii candidaţi erau oameni buni şi că 
America poate prospera indiferent cine avea să câştige 
alegerile, atunci poate că şi noi ceilalţi am putea crede 
la fel. 

Uneori, când îmi amintesc acea după-amiază 
petrecută alături de tatăl meu, mă întreb dacă lucrurile 
vor reveni vreodată pe făgaşul lor normal. În unele zile 
sunt mai pesimist decât în altele. Dar dacă există vreun 
lucru de care sunt sigur, acela este că stă în puterea 
noastră de cetăţeni sa ne reintoarcem la o viata 
democratică mai civică şi mai plină de încredere dacă 
asta alegem. Nu trebuie să rămânem sclavii mâniei şi 
temerilor noastre. Nu trebuie să ne distrugem propriile 
tradiţii şi instituţii din furie şi resentiment. Nu trebuie să 


trăim astfel. Acesta este motivul pentru care am scris 


cartea de faţă. 
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Ravnind la o apocalipsa 
Pericolele aduse de pace si abundenta 


În ce frumoasă încurcătură 


suntem acum; s-a declarat 
pacea. 


Napoleon 
Problema modernităţii nu vine 
din faptul că este prea grea, ci 
că este prea uşoară. 


Janan Ganesh 


Plictiseală în mijlocul abundentei 


În 2016, spre finalul 


mandatului său, preşedintele 


Statelor Unite Barack Obama se adresa unui public de 
tineri europeni, spunându-le că oamenii care trăiesc în 
secolul XXI sunt mai norocoşi decât îşi închipuie. „S-ar 


putea să pară puţin probabil”, spunea Obama, „dar e 
adevărat”. Apoi a continuat: 


Suntem norocoşi că trăim în cea mai paşnică, cea mai prosperă 
şi cea mai progresistă epocă din istorie. S-ar putea să-i surprindă 
pe tinerii care se uită la televizor sau stau cu ochii în telefon şi 
cărora li se pare că în fiecare zi vin doar veşti proaste. Dar 
ganditi-va că au trecut decenii de la ultimul război între marile 
puteri. 

Din ce în ce mai mulţi oameni trăiesc în democraţie. Suntem mai 
bogaţi, mai sănătoşi şi mai bine educați, cu o economie globală 
care a scos peste un miliard de oameni din sărăcie extremă şi a 
creat noi clase de mijloc din cele două Americi până în Africa şi 
Asia. Gândiţi-vă la starea de sănătate a omului obişnuit de 
oriunde din lume - zeci de milioane de vieţi pe care acum le 
salvăm de boală şi mortalitate infantilă şi faptul că acum oamenii 
au o viaţă mai lungă. 

Dacă ai avea de ales un moment în timp în care să te naşti, 
oricând în istoria umanităţii, şi n-ai şti dinainte ce naţionalitate 
vei avea, ce sex vei avea, care va fi statutul tău economic, ai 
alege prezentul - ceea ce nu înseamnă că nu există încă multă 
suferinţă şi adevărate tragedii şi că nu mai avem încă multe 
lucruri de făcut. 


Obama a fost criticat de unii dintre rivalii politici 
pentru optimismul său ce părea rupt de realitate, dar 
până şi unii economişti conservatori şi experţi în politici 
publice care nu ar putea fi niciodată consideraţi nişte 


admiratori ai celui de-al patruzeci şi patrulea preşedinte 
american au fost de acord cu elz. 

Şi eu am fost de acord cu el, deoarece faptele nu 
îngăduie nicio altă concluzie. Cu toate acestea, pot să-mi 
imaginez că cineva va citi acest capitol peste nişte ani - 
dacă îmi permiteti să sper că cineva va mai citi aceasta 
carte în viitor - şi se va întreba cum de am ajuns la 
concluzia ridicolă că începutul secolului XXI a fost 
altceva decât o perioadă dificilă. La urma urmelor, 
aceasta este o carte ale cărei pagini sunt făcute din 
copaci, scrisă de un bărbat care îmbătrâneşte şi care în 
curând va avea diverse afecţiuni ce s-ar putea să fie 
cândva vindecabile, un bărbat care scrie la o tastatură 
făcută din plastic toxic şi etern, fortandu-si ochii la un 
monitor care funcţionează cu energie produsă din 
combustibili fosili, ghemuit deasupra tastaturii, la el 
acasă, în timpul unei pandemii care, într-o bună zi, va fi 
doar o amintire. 

Unii critici s-ar putea să pufnească (chiar şi acum) şi 
să spună că nu era treaba mea să dau lecţii nimănui 
dacă vremurile sunt bune sau nu. Pentru cei ca mine - 
cel puţin în cea mai mare parte a vieţii mele de adult - 
vremurile sunt mereu bune. Foamea, în afară de o 
neplăcere trecătoare, nu are o semnificaţie reală pentru 
mine. Casa mea este caldă şi confortabilă. În biroul meu 


am gadgeturi împrăştiate peste tot, multe destinate 
timpului liber, inclusiv un calculator ce are o usita de 
sticlă fără alt scop decât de a-mi permite să-i văd 
componentele scumpe strălucind în întuneric. Mă plâng 
de starea tensionată a democraţiei în timp ce mă bucur 
de cea mai mare siguranţă exercitându-mi dreptul de a 
vorbi, de a-mi practica credinţa religioasă, de a vota sau 
de a scrie cuvintele pe care le citiţi în acest moment. 
Adăugaţi şi faptul şocant că pisica mea are mai mult 
acces la servicii medicale decât miliarde de locuitori ai 
planetei şi decât milioane dintre concetatenii mei, iar 
toate acestea vor arăta probabil ca o foarte fericită 
declaraţie a unui om foarte fericit pentru care 
democraţia liberală a funcţionat foarte bine - eu. 
Bănuiesc că nu ajută prea mult dacă susţin ideea că 
fericirea sau nefericirea unei persoane, oricare ar fi 
aceasta, nu reprezintă măsura unei societăţi. Şi totuşi, în 
afară de cazul în care avem de gând să adoptăm poziţia 
revoluţionarilor celor mai infocati - adică să spunem că 
democraţia însăşi este totdeauna o escrocherie -, trebuie 
să ne gândim dacă nu cumva criticile mai puţin 
categorice îşi au rădăcinile într-o experienţă reală şi 
împărtăşită în calitate de cetăţeni. Nu e de ajuns să 
spunem, aşa cum a făcut-o autorul britanic William 
Davies, că „dacă oamenii nu se simt în siguranţă, nu 


contează dacă sunt într-adevăr în siguranţă sau nu” şi 
că, prin urmare, trebuie „să luăm în serios sentimentele 
oamenilor ca probleme politice şi să nu le respingem pur 
şi simplu ca fiind iraţionale”:. Sentimentele contează, în 
special ca un fel de barometru general pentru starea de 
spirit a publicului. Dar nu te poţi baza pe sentimente ca 
să afli dacă instituţiile îmbunătăţesc sau inrautatesc 
viata. Nu sunt niciodată în toate privintele vremurile cele 
mai bune sau cele mai grele şi trebuie să găsim ceva 
între optimismul lui Pangloss şi panică. 

Evident că liderii politici sunt arareori interesaţi de 
nuanţe sau de schimbarea graduală, deoarece „lucrurile 
se pot îmbunătăţi” sau „în ansamblu ne descurcăm 
destul de bine” nu sunt chiar sloganuri menite să inspire. 
Până şi Obama, care a devenit mai târziu atât de 
optimist, a pledat pentru ,Speranta şi Schimbare” 
întrucât ne pierdeam speranţa, iar lucrurile trebuiau să 
se schimbe; Donald Trump (şi Ronald Reagan înaintea 
lui) a promis să „facă din nou America măreaţă”, fiindcă 
măreţia e grozavă şi, oricare ar fi situaţia în care ne 
aflăm la un moment dat, ea nu e grozavă. Din când în 
când are loc câte un duel mai puţin tensionat, de 
exemplu confruntarea din 1996 dintre Bob Dole, care era 
„Un om mai bun pentru o Americă mai bună”, şi Bill 
Clinton, care dorea „Să construim un pod către secolul 


XXI”, orice ar fi însemnat asta. Totuşi, de obicei cei aflaţi 
în funcţii ne spun cât de bună este viaţa, iar cei care 
aspiră să le ia locul încearcă să ne explice că nu suntem 
tocmai fericiţi, indiferent cum am vedea lucrurile în acel 
moment. 

Faptul că atât de mulţi cetăţeni liberi cred totuşi că se 
află pe buza prăpastiei arată cât de mult s-au schimbat 
lucrurile şi câte s-au uitat în doar câteva decenii. Până la 
COVID-19, lumea a fost cruţată vreme de un secol de o 
pandemie serioasă. America şi aliaţii săi nu au avut de 
înfruntat niciun război global - care să necesite 
mobilizare naţională şi recrutare - de mai bine de trei 
sferturi de secol. Marea Recesiune din 2008 a fost o 
recesiune, şi nu o depresiune; nu numai că a fost 
depăşită destul de repede, dar consumatorii americani s- 
au întors la vechile lor obiceiuri proaste în materie de 
credite în decursul a zece ani. (Nici recesiunea din 2020 
provocată de pandemie nu a produs o criză economică 
globală, în pofida prognozelor care anunțau un dezastru 
la scară largă.) Cetăţenii democratiilor lumii sunt 
învăţaţi, atât de către antreprenorii politici, cât şi de 
propriile aşteptări nerealiste, că presiunile, temerile şi 
tentatiile vieţii de zi cu zi într-o societate deschisă sunt 
catastrofe în serie al căror singur remediu este 
abandonarea propriilor libertăţi. 


Reducerea amenințărilor şi creşterea aşteptărilor, 
cuplate cu rutina vieţii cotidiene într-o societate îndopată 
cu mai multe modalităţi de petrecere a timpului liber 
decât poate folosi, reprezintă deopotrivă triumful 
democraţiei liberale şi un pericol pentru ea. Eric Hoffer, 
care a scris în 1951 o carte devenită clasică, Adeptii 
fanatici, avertiza: 


Nu există probabil un indicator mai demn de încredere al faptului 
că o societate este coaptă pentru o mişcare de masă decât 
prevalența plictiselii acumulate. În aproape toate descrierile 
privind perioadele premergătoare apariţiei unor mişcări de masă 
există referiri la o lehamite nesfârşită; iar în stadiile lor timpurii 
este mai probabil ca mişcările de masă să găsească simpatizanți 
printre cei plictisiţi decât printre cei exploataţi şi oprimati. Pentru 
cel care instigă în mod deliberat la razmerite de masă, vestea că 
oamenii sunt plictisiti de moarte ar trebui să fie cel putin la fel de 
încurajatoare ca aceea că suferă abuzuri politice sau economice 
intolerabile?. 


Autorul conservator George Will a spus-o in cuvinte 
mai simple in 2020, remarcand ca societatile abundentei 
ajung adesea „să râvnească dupa o apocalipsă”, să-şi 
dorească o luptă măreaţă care să ofere dramatism, un 
sens mai profund şi fiorul riscului unei vieţi cu un ritm 
altminteri plictisitor, într-o ţară care satisface aproape 


toate nevoile cetăţenilor aproape în orice moment şi îi şi 
distrează în acelaşi timp:. Democraţia, în cea mai bună 
formă a ei, este plictisitoare, iar când o societate se 
ataşează de ideea că plictiseala este o povară pe care 
guvernul ar trebui să o uşureze, atracţia unei politici 
dincolo de limita raţiunii devine o chestiune mai degrabă 
de divertisment decât de dreptate sau chiar de 
necesitate. 

Întrebarea care se pune nu este dacă lumea se află 
într-o stare mai bună decât era cu decenii în urmă. 
Pentru că este. Mai degrabă se pune problema dacă 
realizările ultimilor cincizeci de ani nu au avut drept 
consecinţă neintentionata subminarea multora din 
calităţile esenţiale pentru supraviețuirea democraţiei. 

Dacă vi se pare oarecum surprinzător să identificăm 
în pace, abundență şi progres tehnologic cauzele 
declinului democraţiei moderne, întoarceţi-vă în timp 
preţ de o clipă la tranziţia de la vechea ordine mondială 
a Războiului Rece de după 1945 la lumea în care trăim 
acum. Înainte să ne gândim la vederile cetăţeanului de 
rând, la eşecurile elitelor aflate la putere sau la 
provocările pe care le înfruntă ambele tabere, trebuie să 
gândim mai puţin pătimaş în ceea ce priveşte viaţa în 
secolul XXI şi motivele pentru care arată aşa cum arată. 


Pacea are un pret 


Să începem cu pacea. Să spunem că lumea este mai 
paşnică în 2020 decât în 1970 sau 1980 înseamnă să 
constatăm o realitate. Dar această afirmaţie ne sună şi 
întru câtva fals. O simţim, la un nivel emoţional 
elementar, ca pe o contradicţie într-o lume plină de 
ameninţări imprevizibile care îi pot lovi pe americani mai 
aproape de casă, în special după 11 septembrie, când 
teroriştii au omorât într-o zi mai mulţi oameni decât a 
reuşit Imperiul Japonez să ucidă într-o acţiune majoră 
împotriva unei întregi baze militare a Statelor Unite în 
prima zi a războiului. Tineri patrioţi au venit la punctele 
de recrutare în 2001 şi s-au oferit să lupte ca voluntari 
peste ocean, aşa cum s-a întâmplat şi în 1941. Până în 
ziua de astăzi, bărbaţi şi femei din Statele Unite, NATO şi 
alte state democratice sunt răspândiţi pe tot globul şi 
participă la lupte împotriva unor duşmani hotărâți care îi 
urăsc. Pace? Nicidecum. 

Şi totuşi, după cum spune o vorbă, nu are rost să ne 
contrazicem cu privire la lucruri pe care le putem 
verifica. Să lăsăm pentru moment la o parte faptul că nu 
mai trăim sub ameninţarea constantă a unui Armagedon 
nuclear. (Armele nucleare încă există, dar mult mai 
puţine si fără posibilitatea permanentă a unor ostilitati 


iminente.) Sunt mai puţine lupte sângeroase în lume şi 
iau mai puţine vieţi. Aceasta nu înseamnă că sutele de 
mii de vieţi pierdute în zone ca Siria, unde bilanţul 
morţilor după aproape zece ani de război a trecut cu 
mult de jumătate de milion, nu sunt fiecare în parte o 
tragedie. Dar să credem că lumea este mai conflictuală 
azi decât în trecut înseamnă să ne pierdem memoria 
colectivă în privinţa unor locuri cum sunt Biafra sau 
Bangladesh, unde două conflicte au ucis milioane de 
oameni între 1967 şi 1971, sau Rwanda, unde în 1994 
mai bine de trei sferturi de milion de oameni au fost 
măcelăriți în doar ceva mai mult de o sută de zile. 
Americanii şi europenii ar putea spune că astfel de 
locuri sunt îndepărtate, că asemenea incidente au avut 
loc cu multă vreme în urmă şi că experienţa lor cotidiană 
este azi una a amenințărilor şi violenţei. O generaţie fara 
memoria vremurilor de dinainte de 11 septembrie este 
convinsă că America se află mereu „în război”. 
Lamentările că armata americană este mereu trimisă în 
zone violente, unde trebuie să participe efectiv la lupte, 
corespund realităţii şi e corect să întrebăm de ce. Însă 
convingerea că participarea la lupte a început după 11 
septembrie sau că ea aduce mai multe pierderi acum 
denotă încă o dată o memorie scurtă sau o ignorare 
intenţionată a istoriei. (Într-o manieră asemănătoare, 


multi americani refuză să creadă că infracțiunile violente 
din Statele Unite sunt mai puţine chiar şi faţă de acum 
câteva zeci de ani. Rata infracţiunilor violente a scăzut în 
mod constant din anii '90, dar ideea că Statele Unite se 
confruntă cu un val de criminalitate este un alt mit care 
persistă în secolul XXIe.) 

Gândiţi-vă cat de diferit privesc americanii 
confruntările militare în care sunt implicaţi acum în 
comparaţie cu efortul uriaş la nivel naţional pe care 
părinţii şi bunicii lor l-au depus pentru războiul din 
Vietnam. Am început liceul în 1975, la doi ani după ce s- 
au încheiat recrutările nationale. Pustii din oraşul meu 
natal, chiar şi la vârsta fragedă pe care o aveam eu 
atunci, conştientizau războiul mai mult decât alţii, poate 
pentru că în oraşul nostru se afla o bază importantă a 
Forţelor Aeriene ale Statelor Unite, ale cărei avioane B- 
52 zburau în misiuni de bombardament direct în 
Vietnam. Una dintre primele mele amintiri legate de 
televizor sunt imaginile de la ştirile de seară cu 
americani luptând în Asia de Sud-Est. Părinţii mei, al 
căror fiu urma să împlinească în scurt timp vârsta pentru 
recrutare, le priveau de obicei în tăcere, dar evident 
nelinistiti. Şi, cu toate acestea, când am ajuns la Liceul 
Chicopee în acea toamnă, războiul se terminase. Era 
deja coşmarul altcuiva. Dar cel puţin ştiam că a avut loc 


şi am putut să văd ce pierderi a pricinuit societăţii 
americane, chiar şi din postura unui boboc neştiutor de 
liceu care nu se afla în pericol de a fi recrutat ca să lupte 
undeva. 

Prin comparaţie, când fiica mea a început liceul în 
2016 în micul nostru oraş din Rhode Island (care 
găzduieşte o mare bază militară a forţelor navale ale 
Statelor Unite), în aşa-zisa epocă a „războaielor 
nesfârşite”, ideea războiului ca uriaş efort national era 
complet străină societăţii americane. Recrutarea e de 
neimaginat. Războaiele din Afganistan şi Irak sunt mai 
degrabă un fel de poliţie globală; atunci când fiica mea 
era deja destul de mare ca să dea atenţie ştirilor, aceste 
înfruntări se desfăşurau de vreo cincisprezece ani ca 
măsuri profilactice împotriva amenințării teroriste în 
general şi provocaseră doar un număr mic de victime 
comparativ cu Vietnamul. În comparaţie cu ce ştiam eu 
în copilărie, în anii '60, aceste conflicte externe erau 
aproape invizibile pentru ea şi pentru generaţiile imediat 
anterioare generaţiei ei. În Vietnam s-a purtat un război 
ale cărui ciocniri majore atât cu gherilele, cât şi cu 
soldaţii purtând uniforma ţării inamice au fost difuzate în 
casele americanilor. „Războaiele  nesfârşite”, la 
momentul în care preşedintele Joe Biden a anunţat în 
2021 retragerea din Afganistan, însemnau în mare parte 


înfruntări cu forţe neregulate şi bande de criminali şi 
arareori mai ajungeau în prim-planul ştirilor. 

Cu toate discuţiile americanilor cum că lumea e sătulă 
de atâta război, cetăţenii care nu sunt militari sau care 
nu fac parte dintr-o familie ori comunitate militară nu au 
fost nevoiţi să sufere nici cele mai mici neplăceri cauzate 
de activitatea sau implicarea armatei Statelor Unite şi cu 
atât mai puţin să suporte mari poveri precum o 
recrutare, un impozit de război sau penurii de resurse. 
Lăsând deoparte ocazionalele umilinte din aeroporturi, 
cei mai mulţi ar putea cu greu să spună că trăiesc într-o 
tara aflată sub ameninţare. Nu prea e de mirare ca 
soldaţii care au luptat în străinătate în acei primi ani ai 
operaţiunilor majore s-au simţit în scurt timp uitaţi. 
„America nu e în război”, se lamentau adesea soldaţii. 
„Armata e în război. America e la mall.” 

Spiritul martial care a cuprins Statele Unite şi alte 
naţiuni după 11 septembrie s-a diluat de multă vreme 
într-o frustrare faţă de lipsa progresului peste hotare şi o 
iritare faţă de măsurile de securitate supradimensionate 
de acasă. Conflictele militare în care au fost implicaţi 
americanii de la eşecul din lrak de acum douăzeci de ani 
- este aproape exagerat să le numim războaie - au fost 
purtate de o foarte mică parte din populaţie. În ceea ce 
priveşte publicul larg, în ciuda reticentei noastre de a 


recunoaşte acest lucru, a fost o pace stabilă. Este, cu 
siguranţă, o pace asigurată de voluntari epuizați, dar e 
pace orişicum. 

Această pace a avut urmări paradoxale. După cum 
scria în 2019 Dan Drezner, profesor al Universităţii Tufts 
şi autor de editoriale pentru Washington Post, poate că 
americanii se plang de complicațiile din străinătate, dar 
în mare parte ignoră politica externă. „Opinia publică”, 
remarca acesta, „a încetat să mai funcţioneze ca o 
constrângere reală asupra celor care iau deciziile”, 
deoarece combinaţia dintre izolarea geografică, puterea 
covârşitoare şi o armată bazată pe voluntariat le-a 
permis majorităţii americanilor „să nu-şi mai pună 
întrebări fundamentale despre război şi pace. Apatia a 
tot crescut de la finalul Războiului Rece, iar acum fiecare 
sondaj arată că americanii nu îşi bazează aproape 
niciodată votul pe considerente de politică externă”. 

De fapt, Războiul Global împotriva Terorii a întrerupt 
doar pentru scurtă vreme apatia tradiţională faţă de 
problemele externe, care exista cu mult înainte de 11 
septembrie şi de războiul din Irak şi se întindea până la 
Războiul Rece. Când s-a prăbuşit URSS şi a dispărut şi 
teama zilnică de o anihilare nucleară, America a rămas 
singură şi fără nicio provocare. Democratiile, dupa 1991, 
au devenit mai puţin expuse unei ameninţări existenţiale 


la adresa modului lor de viaţă, dar au şi pierdut 
conştiinţa motivelor pentru care pretuiau acest mod de 
viaţă în primul rand. Andrew Bacevich, un critic 
permanent şi adesea excesiv al declinului Americii, a 
spus-o totuşi foarte bine în 2020: 


Câştigarea Războiului Rece i-a pus pe americani în faţa unei 
situaţii comparabile cu cea cu care se confruntă un tip norocos 
care câştigă la loteria Mega-Milioanelor: în mijlocul unui aparent 
noroc chior se ascunde potenţialul unui dezastru monumental. 
Folosirea judicioasă a acestui noroc şi evitarea capcanelor unei 
bogății dobândite peste noapte necesită prudenţă şi conştiinţă 
de sine - care nu sunt uşor de manifestat când vila, maşina de 
lux şi casa de vacanţă pe care le-ai dorit dintotdeauna sunt 
acum la îndemâna ta®. 


Sfârşitul Războiului Rece nu a însemnat, desigur, că 
un Lexus nou ne-a aşteptat pe fiecare pe aleea din faţa 
casei. Bacevich are totuşi dreptate deoarece, în câţiva 
ani de la colapsul sovietic, ideea unei lupte comune 
împotriva unei ameninţări mortale părea aproape 
prostească, iar cei mai mulţi dintre noi am trecut la 
altele aproape imediat, în loc să ne gândim serios la 
lupta îndelungată din care tocmai ieşiserăm. 

Odată cu dispariţia Uniunii Sovietice si fără o 
provocare serioasă din partea unei alternative la 


democraţia liberală, mai mulţi lideri din Statele Unite şi 
din Vest au încercat să dea luptei împotriva al-Qaeda şi 
ISIS ceva din chipul fostului conflict Est-Vest, iar o 
naţiune în derivă şi rămasă singură în vârful piramidei 
puterii şi-a găsit în scurt timp un nou ţel în războiul 
împotriva teroriştilor care ucid în masă. Am fost tentat să 
fac aceeaşi paralelă: am scris o carte la scurt timp după 
evenimentele din 2001 în care am susţinut că Statele 
Unite ar putea fi implicate într-o bătălie pe termen lung, 
într-o luptă ideologică asemănătoare Războiului Rece cu 
nişte forţe care erau, în toate sensurile, antioccidentale. 
Din câte se pare, strategii din Vest (printre care şi eu) şi- 
au supraestimat adversarii, care au fost relativ uşor de 
învins pe câmpul de luptă, dar dificil de eradicat 
individual. Într-un final, Statele Unite şi aliaţii lor au 
abandonat ideea că ar fi fost implicaţi într-o luptă 
epocală împotriva unei noi hoarde de barbari, iar 
„războiul împotriva terorii” a degenerat de la bătălii 
importante în Afganistan la o serie de lupte de stradă în 
diverse parti ale lumii împotriva unor forte vag 
organizate, ale căror abilităţi militare se concretizau mai 
ales în violarea şi uciderea civililor neinarmati. 

Actul final al epocii atacurilor din 11 septembrie a fost 
rana autoprovocata a războiului din Irak din 2003. A fost 
o cruciadă arbitrară, populară în rândurile unui public 


american şi ale unei conduceri a securităţii naţionale a 
Statelor Unite care voiau să încheie socotelile cu Saddam 
Hussein de mai bine de zece ani. Şi totuşi, chiar şi după 
ce administraţia George W. Bush a tratat greşit ocuparea 
de după război a Irakului, Bush a fost reales cu peste 
50% din voturi; republicanii din Congres şi-au primit 
pedeapsa în 2006, doar ca să se întoarcă la o majoritate 
patru ani mai târziu. Dacă publicul a fost scandalizat de 
tot acest aventurism militar, nu a părut dornic să facă 
din asta o prioritate la urna de vot. (Donald Trump, la 
rândul său, a bombardat Siria de două ori şi a cochetat 
cu ideea unui război cu Iranul. Ulterior, susţinătorii săi l- 
au lăudat pentru faptul că nu a pornit noi războaie în 
exterior, ceea ce a fost adevărat şi în cazul lui Obama, 
lucru care dovedeşte încă o dată că exasperarea din 
rândurile publicului faţă de angajamentele militare este 
în mare parte o chestiune care ţine de marcarea unor 
puncte pentru echipa favorită.) 

În 2016, „războaiele nesfârşite” erau încă un subiect 
de discuţie pentru extrema dreaptă şi extrema stângă, 
dar stingerea campaniilor împotriva terorismului şi faptul 
că nici Rusia, nici China nu au reuşit să devină între timp 
un inamic puternic al Occidentului i-au luat publicului 
american orice sentiment al urgentei fata de chestiunile 
razboiului si pacii. Povestile eroice de tipul Razboiului 


Rece despre lupta împotriva islamului radical au fost 
înlocuite de realitatea tinerilor soldaţi ai Statelor Unite şi 
NATO, toţi voluntari, care îşi duceau cu greu zilele în 
deşert încercând să găsească terorişti de teapa laşului 
Jihadi John, un cântăreţ de hip-hop ratat din Londra care 
a plecat în Orientul Mijlociu ca să devină popular pe 
YouTube decapitând voluntari neajutorati. lar până 
astăzi, cetăţenii de acasă sunt, în ceea ce-i priveşte, 
iritati nu de ubicuitatea conflictului, ci de lucruri cum ar fi 
verificările din aeroporturi şi alte practici minore ale unor 
noi politici de securitate, care par acum mai degrabă 
nişte umilinte arbitrare fără nicio legătură cu o 
ameninţare reală. 

Războiul Rece a compromis societăţile democratice, 
în special pe cea americană, în feluri la care cetăţenilor 
încă nu le place să se gândească, printre care 
institutionalizarea unor politici etatiste extinse privind 
securitatea naţională. Dar Războiul Global împotriva 
Terorii ne-a transformat pe toţi în ceva mai rău. De data 
aceasta, fără nicio provocare viabilă la orizont la adresa 
democraţiei americane, luptele au fost duse de voluntari, 
fără o recrutare la scară larga, fără nimic care sa 
semene cu o mobilizare naţională şi fără să fie nevoie de 
vreun alt sacrificiu din partea tuturor. lar americanii, ca 
naţiune, au fost de acord cu asta - cel puţin judecând 


după alegerile pe care le fac la urne la fiecare doi până 
la patru ani. 


Nu se simte că ar fi prosperitate 


Cei mai mulţi oameni, după un moment de reflecţie, ar 
putea admite măcar parţial ideea că lumea este un loc 
mai paşnic. Oamenii sunt însă mai greu de convins că 
lumea a devenit mai „prosperă”; în discursul din 2016 
ţinut în Europa, Obama a încercat să susţină că trăim in 
„cea mai prosperă şi progresistă era din istoria 
umanităţii”, dar de fiecare dată în ultimii zece ani când 
le-am sugerat studenţilor sau altor tipuri de public că 
trăim vremuri prospere, am fost privit cu neîncredere. 
(Chiar şi studenţii mai tineri, care îl admiră profund pe 
Obama, vor clătina din cap mirati de nestiinta fostului 
preşedinte, ilustrând într-o manieră clasică ideea 
prăpastiei dintre generaţii.) Serios, domnule profesor! 
Trăim vremuri groaznice, şi asta încă de mult - toată 
lumea ştie acest lucru! 

O parte a problemei în ceea ce priveşte judecarea 
vremurilor în care trăim constă în faptul că, de obicei, 
oamenii cred că vremurile sunt grele chiar şi atunci când 
ei înşişi se află într-o situaţie destul de bună. Cauzele 


sunt multiple, multe dintre ele fiind înrădăcinate în 
psihologia umană». Persoanele în vârstă, de pildă, au 
tendinţa să-şi amintească cu plăcere anii tinereţii 
deoarece acum sunt bătrâne şi pentru că mintea lor a 
dat deoparte vremurile grele şi acum rememorează doar 
timpurile bune. De asemenea, prin natura noastră, nu 
vrem să atragem ghinionul spunând că lucrurile merg 
bine. În plus, mai este şi problema experienţelor 
nemijlocite. După cum ştie orice economist - şi orice 
politician -, să-i vorbeşti unei femei şomere despre rata 
scăzută a şomajului este şi crud, şi inutil. În ceea ce o 
priveşte, rata este de 100%, iar faptul că cineva într-o 
altă zonă a globului are o slujbă nu lămureşte şi nu 
schimbă nimic. 

De aceea pare aproape o nebunie să vorbeşti despre 
impactul „prosperităţii” în acest moment al istoriei, de 
vreme ce atât de mulţi americani par să creadă, 
împreună cu protestatarii din oraşe precum Paris sau 
Atena, că trăiesc într-un iad economic. În parte, aceasta 
este o reacţie persistentă la Marea Recesiune din 2008, 
când febra cheltuielilor la nivel global s-a sfârşit brusc, 
dar şi un răspuns la temerile generate de Marea 
Recesiune, care au rămas în cultură după ce aceasta s-a 
încheiat, la fel cum Marea Depresiune şi-a lăsat 
amprenta asupra oamenilor mult după redresare. Marea 


Recesiune a devenit o referinţă în multe dintre 
naratiunile care explică de ce americanii s-au întors 
împotriva propriilor instituţii, dar, după cum vom vedea, 
asta nu este o explicaţie care să ne ducă prea departe. 
Nu există o coerenţă reală în alegerile pe care le-au făcut 
americanii de la crah încoace; ei sunt în continuare 
neinteresati de reformă şi supăraţi din cauza ajutorului 
acordat de stat băncilor cu dificultăţi şi nu doresc să 
accepte nici măcar idei mai moderate despre austeritate. 

Furia la adresa democraţiei „disfuncţionale” persistă 
şi în cazul unei situaţii economice bune deoarece 
milioane de oameni nu simt epoca modernă ca fiind una 
a abundentei, nici măcar atunci când ei înşişi o duc bine. 
În schimb, există sentimentul că state precum China şi 
alţi rivali îi expun pe muncitorii din democratiile 
postindustriale riscului şomajului, o afirmaţie pe care 
Donald Trump a făcut-o cu mare succes în campania 
electorală din 2016. Există sentimentul că apartamentele 
şi casele din oraşe mari, precum New York sau San 
Francisco, sunt de neatins. Şi într-adevăr sunt, chiar şi 
pentru mulţi profesionişti cu dare de mână. Există 
sentimentul că asistenţa medicală, cel puţin în America, 
este extrem de scumpă - pentru că este. 

De aceea observatorii plini de compasiune vor 
argumenta că americanii ultimilor aproximativ zece ani, 


asemenea celorlalţi oameni din întreaga lume care sunt 
atraşi de alternativele populiste şi autoritariste, sunt 
sătui până peste cap şi disperaţi. Aceşti cetăţeni nu sunt 
politologi sau profesori de filosofie care încearcă să 
analizeze fiecare candidat şi să-i dea un punctaj pe vreo 
scară cosmică a rectitudinii morale. Ei îşi doresc doar un 
acoperiş deasupra capului şi mâncare pe masă. Vor să 
creadă că nu vor fi nevoiţi să muncească până în ultima 
zi a vieţii lor şi că urmaşii lor vor avea un viitor într-o tara 
care le-a promis cândva această şansă. 

Totuşi, dincolo de aceste temeri rezonabile se află 
câteva probleme aproape de nerezolvat pentru 
democratiile liberale. Poate cea mai importantă este 
măsura în care oamenii sunt acum fixati pe sentimentul 
unor lipsuri re/ative. Chiar şi atunci când oamenii cred că 
o duc destul de bine, se enervează când cred de 
asemenea că o duc mai rău decât alţii sau că o duc mai 
puţin bine decât ar trebui. Secolul XXI este o epocă de 
mari inegalităţi între venituri, iar aceasta este o 
problemă în sine din mai multe motive. Dar sub aspect 
politic inegalitatea devine şi mai importantă atunci când 
cetăţenii sunt foarte conştienţi de ea“. Paradoxal, 
aceasta poate deveni uneori o sursă de frictiune socială 
mai accentuată între oameni apropiaţi ca statut decât 
între cei aflaţi la mai mare distanţă unii de alţii. (După 


cum prezicea Hoffer în 1951: „Frustrarea noastră este 
mai mare atunci când avem mult şi dorim şi mai mult 
decât atunci când n-avem nimic şi dorim ceva”2). Una e 
ca oamenii să ştie că alţii o duc mai bine decât ei, ceea 
ce produce o ranchiună sâcâitoare; şi cu totul altceva să 
ştie cu cât de mult o duc mai bine decât ei, lucru care 
iscă un sentiment arzător de nedreptate strigătoare la 
cer. 

Adăugaţi la toate acestea influenţa mijloacelor de 
informare în masă şi în special a reţelelor de socializare, 
care ne încurajează pe toţi să privim cu atenţie vieţile 
idealizate ale altora şi să ajungem astfel la concluzia că 
vieţile noastre sunt oarecum mai puţin satisfăcătoare. 
Odată ce această idee se întipăreşte în mintea 
alegătorilor, este foarte greu să-i convingi că nu e aşa. 
Situaţia lor actuală este constant comparată cu viaţa 
prietenilor lor, a celebrităților sau chiar a unor străini ori, 
mai rău, cu un viitor alternativ care există doar în 
imaginaţie. 

Ceea ce se întâmplă de fapt aici e intensificarea unui 
ciclu al aşteptărilor şi dezamăgirilor, al progresului şi 
schimbării, al lipsei dintr-un loc şi prosperității din altul. 
Autori ca E.J. Dionne nu sunt de acord, observând că 
„anumite vederi câştigă teren deoarece sunt în acord 
atât cu experienţele trăite, cât şi cu datele. Este şi cazul 


convingerii că Visul American, aşa cum am ajuns să-l 
înţelegem, este în mare pericol”. Dar observați si 
specificatia importantă a lui Dionne: Visul American asa 
cum am ajuns să-l întelegem. Tot aşa, într-o analiză a 
Europei, liderul estonian Toomas Ilves obiecta cu privire 
la modul în care se pune problema inegalităţii, 
remarcând cât de mult „se ignoră datele reale”: 


Este suficient să aruncăm doar o privire asupra coeficientului lui 
Gini în aceste state - măsura inegalităţii veniturilor - ca să 
vedem că e absurd. Inegalitatea veniturilor în întreaga Uniune 
Europeană a fost constantă, iar în unele cazuri chiar a scăzut. În 
general este mult mai redusă decât, să zicem, în Statele Unite, 
unde a avut un nivel ridicat şi în creştere în special sub 
administraţia populistă actuală. lar populiştii nu lipsesc nici din 
statele cu unul dintre cele mai reduse coeficiente ale diferenţelor 
dintre venituri, ca Ungaria“. 


Odată ce oamenii ajung să creadă că vremurile grele 
sunt groaznice, iar cele bune nu sunt niciodată îndeajuns 
de bune, sunt şanse mici să se răzgândească. În 1994 - 
o perioadă de creştere şi prosperitate pentru economia 
americana -, un otelar din Ohio, cu loc de munca, dar tot 
furios, pe nume Rick Crum i-a spus unui reporter de la 
New York Times că politicienii sunt toţi nişte „lipitori”; 
când s-a insistat asupra motivului pentru care era furios, 


a zis: „Dacă inflaţia este atât de jos, cum de cutia cu 
cereale costa 4,75 dolari?”. (DI Crum a făcut o excepţie 
pentru un singur politician: propriul membru din 
Congres. „Primesc multă corespondenţă din partea ei”, 
spunea el. „Pare să se străduiască.":5) 

O altă problemă spinoasă este că aceste prejudicieri 
ipotetice sunt imposibil de remediat deoarece au un final 
deschis. Asta se leagă de problema „adaptării hedonice”, 
tendinţa oamenilor de a-şi considera starea actuală de 
confort ca punct de referinţă. Un sondaj din 2019 asupra 
obiceiurilor americanilor de cheltuire şi de economisire 
comandat de firma de investiţii Charles Schwab, de 
exemplu, a arătat că americanii, în special tinerii, simt 
„presiunea de a cheltui ca rezultat al unei invidii 
determinate de utilizarea reţelelor de socializare şi al 
dorinţei de a nu fi excluşi de la «experienţele» 
prietenilor” şi sunt de părere că este nevoie de o avere 
netă de 2,3 milioane de dolari pentru a fi considerat 
,bogat” - sau, cu alte cuvinte, de peste douăzeci de ori 
mai mult decât averea medie netă a unei familii 
americane. (Dacă eraţi curioşi, aflaţi că milionarii 
consideră că „bogat” înseamnă de la 7,5 milioane de 
dolari in sus.:s) În 2020, Bruce Bartlett, colaborator la 
New Republic - şi fost oficial din Departamentul de 
Trezorerie al lui George H.W. Bush -, era foc şi pară la 


adresa celor care aveau un venit de şase cifre şi care 
totuşi voiau cecurile de ajutor de 1.200 de dolari pentru 
COVID de la guvernul american. Bartlett observa că 
acestor „plângăcioşi care câştigă 200.000 de dolari şi se 
lamentează că sunt lefteri” nu bogăţia le lipseşte; mai 
degrabă, deoarece îşi cheltuiesc aproape complet 
veniturile, le lipsesc /ichiditatile, „şi drept urmare trăiesc 
în esenţă de pe-o zi pe alta”. 

Pentru noi ceilalţi, adaptarea hedonică este o 
chestiune mai simplă. Dacă o perioadă ai avut un pat de 
dimensiuni mari, orice altceva ti se va părea mic. Daca 
mănânci muşchi de vită îndeajuns de mult timp, orice 
altceva are un gust fad. Amintirea unor vremuri în care 
traiul a fost mai greu se estompeaza; nivelul actual de 
trai este noul punct de referinţă şi orice se află mai jos 
de acesta este intolerabil. Cetăţenii prinşi în această 
roată de hamsteri a aşteptărilor tot mai mari vor duce la 
epuizare, mai devreme sau mai târziu, orice formă de 
guvernare. 

În 2020, economistul Donald Boudreaux a abordat 
problema nivelului de trai într-o dezbatere care încerca 
să răspundă la întrebarea dacă „stagnarea clasei de 
mijloc” în noul secol este un mit sau cel puţin dacă este 
criza despre care vorbesc americanii. Poate că sunt 
victima propriului bias de confirmare, dar m-a 


impresionat un pasaj care rezona cu propria mea viaţă şi 
cu generaţia mea: 


Sunt un călător în timp din anii '70. Născut în 1958 într-o familie 
din clasa muncitoare americană, am supravieţuit anilor '70. Şi, 
cu toate că mi-a luat câteva zeci de ani să ajung în anul 2020, 
acum, că mă aflu aici, pot să vă spun că amintirile pe care le am 
din anii '70 sunt încă vii. Ideea principală este următoarea: 
cetăţenii americani de rând au astăzi un nivel de trai mult mai 
ridicat din punct de vedere material decât al celor de acum 
patruzeci sau cincizeci de ani. 

Exemplele care ilustrează această îmbunătățire sunt 
nenumărate. Telefoanele inteligente, calculatoarele personale, 
internetul, livrarea de colete în 24 de ore, navigarea prin GPS, 
muzica prin streaming, televiziunea de înaltă definiţie, 
dezbaterile online... Noi, membrii familiei Boudreaux, am fi topait 
de bucurie să fi avut în anii '70 acces la oricare dintre 
minunatiile acestea. 


Acelaşi sentiment de uimire l-ar fi trait şi familia 
Nichols, care, la finalul anilor '60, aştepta verdictul de la 
depanatorul de televizoare - mă întreb dacă mai există 
aşa ceva acum - cu privire la starea singurului televizor 
pe care îl avea. (După cum s-a dovedit, loialul nostru 
companion din camera de zi avea nevoie doar de o piesă 
mică şi ieftină, care a costat mai puţin decât vizita în 
sine.) Experienţa este totuşi aceeaşi: am un nivel de trai 


pe care, copil născut într-o familie din clasa muncitoare 
acum jumătate de secol sau absolvent cu dificultăţi 
materiale acum treizeci şi cinci de ani, nu mi l-aş fi putut 
imagina - şi nu pentru că acum sunt înstărit, ci pentru că 
lucrurile care mă înconjoară în viaţa de zi cu zi pur şi 
simplu nu existau în anii '70 sau '80. 

Confratele lui Boudreaux, economistul Branko 
Milanović, a reacţionat, aşa cum ar reacţiona multi critici 
ai actualei perioade, cu scepticism faţă de prezumtiva 
insinuare a lui Boudreaux că americanii ar trebui să se 
mulţumească cu gadgeturi în loc de creştere economică. 
Acesta se plânge de faptul că Boudreaux „compară 
venitul actual al clasei de mijloc americane cu venitul 
clasei de mijloc americane de acum patruzeci de ani 
folosindu-se de bunuri care nu existau acum patruzeci de 
ani”, „o unitate de măsură neobişnuită” care duce la 
concluzia dorită, şi anume că, din moment ce nimeni nu 
deţinea un telefon inteligent în 1980, faptul că acum 
există telefoane inteligente ar dovedi creşterea 
veniturilor cu o rată infinit de mare. 

Eu sunt politolog şi ultimul lucru pe care mi-l doresc 
este să fiu la mijloc într-o ceartă între economişti. Dar e 
semnificativ faptul că Milanović obiectează că „în nicio 
tara sau perioadă (în special în cazul în care venitul la 
nivel global creşte) oamenii nu şi-au evaluat starea 


materială comparându-şi veniturile cu cele ale bunicilor 
lor”. Această afirmaţie e demonstrabil falsă; în prezent, 
mulţi dintre noi chiar ne comparăm veniturile şi nivelul 
de trai cu cele ale părinţilor şi bunicilor noştri. Deşi este 
nedrept şi de-a dreptul crud să le spunem oamenilor că 
ar trebui să fie bucuroşi că nu li se mai scot dinţii si nu li 
se mai extirpă splina de către tot soiul de felceri 
medievali, este corect să le cerem criticilor lumii 
globalizate să ia în considerare comparatiile făcute în 
cadrul unui trecut de care ne putem încă aminti. Nu-mi 
aduc aminte cum era înainte să avem televizor, dar 
telefoanele inteligente există şi au apărut în timpul vieţii 
mele de adult. Această tehnologie mi-a schimbat 
productivitatea şi nivelul de trai într-un mod pe care nu îl 
pot evalua doar prin venit. 

Atunci când judecăm realizările democraţiei liberale, 
aceste schimbări survenite în privinţa nivelului de trai nu 
pot fi expediate ca având doar un caracter anecdotic. Ele 
contează într-un mod foarte real şi concret. După cum 
scria economistul Michael Strain în 2020, „discuţia - şi 
chiar aluzia - că de zeci de ani nu a crescut calitatea 
vieţii în gospodăriile obişnuite sau la nivel individual... e 
la limita absurdului”. Strain are obiecţii la adresa unei 
tendinţe ce se manifestă printre populişti de a-şi construi 
argumentele „evidențiind anumite probleme clar 


circumscrise (reale, serioase) şi asimilându-le eronat cu 
experienţa comună a americanului tipic din ziua de 
astăzi”. După cum remarcă Strain cu o oarecare 
frustrare, această insistenţă populistă de a-i trata pe 
cetăţenii obişnuiţi ca pe nişte victime întru câtva lipsite 
de capacitatea de a acţiona nu doar le „calibrează 
greşit” aşteptările, ci face acest lucru pentru a le vinde 
un „mesaj de disperare economică şi socială” chiar în 
plin proces de îmbunătăţire a nivelului de trai şi de 
progres social. Acesta este cercul vicios în care 
populistii şi  oportuniştii politici cresc aşteptările 
oamenilor pentru ca apoi să se folosească de inevitabila 
nesatisfacere a acestor aşteptări umflate ca justificare 
pentru soluţiile iliberale. 

Cu riscul de a mă angaja în statistici care se contrazic, 
este important să înţelegem diferenţa dintre falsa 
nostalgie a trecutului şi realitatea prezentului. Este, de 
pildă, mai scumpă o facultate în acest moment? Da. 
Costul obţinerii unei diplome a crescut până la niveluri 
absurde, motivele variind de la legiuitorii statali zgarciti 
la excesul administrativ şi la oferta nelimitată de credite. 
Dar şcolarizarea mai ieftină din trecut nu era distribuită 
foarte larg. În 1980 (când încă eram student), doar 14% 
dintre femei aveau o diplomă universitară. Până în 2018 
- mă repet, în cursul unei vieţi de adult - această 


proporţie a crescut la 55%. (În cazul bărbaţilor, în 
aceeaşi perioadă proporţia a crescut de la 21% la 35%.) 
În 1983, când Statele Unite îşi reveneau după o 
recesiune dură, bogăţia netă medie a unei familii 
americane era de 52.000 de dolari; în 2016 a ajuns la 
97.300 de dolariz. Creşterea a fost mult mai ridicată 
pentru persoanele mai avute, dar această creştere 
inegală nu înseamnă totuşi că nu toate familiile au ajuns 
la o situaţie mai bună. Am putea continua pe pagini 
întregi, cu oricati indicatori am dori, de la rata de 
supravieţuire în urma unui atac de cord la numărul de 
morţi în urma accidentelor rutiere şi la numărul de ani 
petrecuţi de o persoană în câmpul muncii. 

Până la urmă, Barack Obama avea dreptate: dacă ai 
avea de ales o perioadă în care să te nasti, aceasta ar fi 
acum. Asta nu înseamnă că nu o putem duce mai bine, 
dar ignorarea progresului din ultimii cincizeci de ani 
realizat de societăţile libere - şi de experţii care le 
deservesc - este un motiv prostesc pentru a respinge 
democraţia. 

Criticii ar putea afirma că şi excepţiile contează şi că 
o societate în care majoritatea oamenilor o duc bine în 
timp ce unii sunt foarte săraci nu e o societate justă, iar 
ignorarea unor astfel de suferinţe este o metodă de 
argumentare la fel de lipsită de onestitate precum cele 


folosite de populiştii obsedati de ideea declinului. Există 
fără îndoială o doză considerabilă de rea-credinta în 
discuţiile referitoare la întrebarea dacă oamenii au o 
situaţie financiară mai bună în prezent. Una din părţi 
expediază cu uşurinţă problema pe care o pun mediile, 
adăugând veniturile celor câteva persoane extrem de 
bogate în acest calcul pentru a lăsa impresia că lumea în 
general este un loc echitabil, şi ignoră sentimentul de 
nedreptate creat de apariţia unei clase care în curând va 
include oameni ce au mii de miliarde, lucru care acum 
ceva timp era imposibil deoarece efectiv nu existau în 
lume atât de mulţi bani încât să dea naştere unei astfel 
de clase. Sunt un specialist care ţine de partea 
superioară a clasei de mijloc şi care nu poartă nimănui 
pică pentru succesul pe care îl are. Cu toate acestea, 
descopar că până si eu manifest o reticenta spontană 
când mă gândesc la o persoană care trebuie să numere 
atâtea zerouri când îşi socoteşte valoarea netă a averii. 
(Sau care, ca să fim mai realişti, trebuie să plătească pe 
cineva să numere acele zerouri.) 

În schimb, cealaltă parte idealizează viaţa dintr-un 
secol trecut doar pe baza unor indicatori economici. 
Aceştia din urmă ignoră cu mare grijă şi, din punctul meu 
de vedere, într-un mod lipsit de onestitate, realitatea că 
aproape nimeni nu ar prefera cu adevărat să trăiască cu 


cincizeci de ani în urmă. Este un argument bazat pe 
memoria selectivă, care prezintă anumite realităţi - 
printre care taxa mai mică pentru studiile superioare şi 
familiile cu un singur venit - scoase complet din 
contextul perioadei în care au existat. Lumea de acum 
cincizeci de ani, care se află în memoria vie a milioane 
de adulţi din întreaga lume, era o lume a corturilor cu 
oxigen, a maşinilor nesigure, a fumatului la serviciu şi, în 
cazul în care aveam o zi lipsită de alte griji, a amenințării 
constante cu anihilarea totală. A fost o perioadă în care 
femeile stăteau acasă fie că voiau, fie că nu, în care 
venitul soţului putea întreţine familia - şi trebuia să o 
facă - deoarece bărbaţii de atunci nu aveau concurenţă 
nici acasă, nici în străinătate. 

Problema dreptăţii este crucială şi ne vom ocupa de 
ea când ne vom gândi la soluţii, spre finalul cărţii. Dar 
problema nivelului de trai contează deoarece este în sine 
o măsură importantă a performanţei unui sistem de 
guvernare. Uniunea Sovietică a avut în mare măsură o 
egalitate a veniturilor realizată prin menţinerea unui 
nivel scăzut de trai. Pentru majoritatea oamenilor a fost 
un sistem nedrept, dar în care exista o egalitate relativă. 
Cei care obişnuiesc să argumenteze că „sistemul este 
disfunctional” au internalizat doar o parte din datele 
economice ale secolului trecut, în timp ce ignoră cu bună 


ştiinţă toate celelalte realităţi care ţineau de acea lume. 
Dacă ai fi un bărbat alb, cu slujbă, nerecrutabil şi 
amintirile tale din copilărie ar coincide cu perioada Marii 
Depresiuni, s-ar putea să te gândeşti cu plăcere la anii 
"50 şi la perioada de după, chiar şi până în anii '80. Dacă 
ai fi o persoană de culoare, femeie, homosexual, 
recrutabil, cu deficienţe fizice sau mentale ori membru al 
oricărei alte comunităţi marginalizate, s-ar putea să nu 
simţi la fel. 

Asta implică o nouă serie de provocări pentru 
democraţie care decurg din impactul paradoxal al 
abundenței. Problema echităţii economice ar avea o 
rezonanţă mult mai mare dacă atacurile asupra 
democraţiei ar veni din partea celor mai sărmani 
cetăţeni din fiecare societate. Nu se întâmplă aşa. În 
schimb, alternativele populiste şi autoritariste sunt 
adesea stimulate de resentimente în rândul claselor de 
mijloc şi al celor superioare, precum şi între acestea. Cei 
mai dezavantajati membri ai societăţii, dacă suntem 
destul de oneşti ca să o spunem răspicat, nu au o voce 
îndeajuns de puternică încât să destabilizeze un guvern 
sau un sistem politic. Cel mai probabil ei nici nu vor vota; 
după cum arată un studiu din 2019 despre cei care nu 
votează, aceştia sunt persoane „aflate în general sub 
pragul sărăciei, fără un loc de muncă stabil şi cu 


probleme în familie, a căror viaţă înseamnă 
supraviețuirea de la un salariu la altul”. 

Observatorii europeni, poate pentru că le este mai 
uşor să discute problemele claselor sociale, şi-au 
îndreptat atenţia către ceea ce Martin Wolf, colaborator 
la Financial Times, numea „plutopopulism” - finanţarea 
unor candidaţi celebri antiestablishment de către 
persoane care fac parte exact din noul establishment, 
cel puţin dacă acesta este măsurat prin avere. În aceeaşi 
manieră, autorul britanic Simon Kuper remarca în 2020 
că „alegătorul populist avut este principala forţă din 
spatele lui Trump, din spatele Brexitului şi al Ligii din 
Italia”, un fapt ignorat intenţionat de câtre politicienii 
oportunişti, care pretind în schimb că acţionează în 
numele unor stereotipuri cum ar fi „foştii muncitori din 
fabrici acum sărăciţi”, chiar dacă nu mai sunt foarte 
mulţi astfel de oameni de reprezentat2. Sau, dupa cum 
spunea Charles Kenny, analist britanic şi susţinător 
fervent al globalizării: „Alegătorii pe care i-a convins 
mesajul antiglobalist [al lui Trump] nu erau victimele 
legitime ale globalizării”, adică aceştia nu erau în 
principal oameni care să fi fost cu adevărat victime ale 
pierderii slujbei sau ale lipsurilor despre care pretindeau 
că se află în spatele votului lorz. 


Din păcate, nu este prima dată când falşii populisti 
reuşesc să-i păcălească pe cetăţenii de rând. Un idol al 
americanilor, Will Rogers, a fost celebru pentru remarcile 
sale lipsite de menajamente şi directe despre cei bogaţi 
şi puternici şi multe dintre vorbele lui despre politicieni 
au rămas în umorul popular american de astăzi. („În 
Congres, de fiecare dată când aleşii fac o glumă devine 
lege şi de fiecare dată când fac o lege devine glumă.”) 
Dar Rogers ştia exact ce face. Fiul lui, Will Rogers Jr., a 
recunoscut la un moment dat acest lucru în faţa lui Budd 
Schulberg, scenarist la Hollywood. „Tatăl meu era un 
mare mincinos fiindcă se prefăcea că este un om de 
rând, că este unul dintre ei”, i-a mărturisit Rogers lui 
Schulberg după ce băuse câteva pahare în plus. „Dar la 
noi acasă veneau în vizită doar oamenii cei mai bogaţi 
din oraş, bancherii şi persoanele influente din LA. Aceia 
erau prietenii lui, acolo îi era inima şi era într-adevăr un 
afurisit de reactionar.” Rogers cel bătrân murise într-un 
accident de avion, iar fiul lui candida pentru Congres. 
„Pentru numele lui Dumnezeu, Will”, i-a răspuns 
Schulberg. „Mai bine ai vorbi mai încet, pentru că nu-l 
poţi dovedi pe Will Rogers.” 

Tânărul Rogers a fost ales în Congres o dată, dara 
eşuat când a candidat din nou ulterior. Cu toate acestea, 
în anii '50 Schulberg l-a folosit pe bătrânul Rogers ca 


sursă de inspiraţie pentru personajul Larry „Singuraticul” 
Rhodes în extraordinarul film american Un chip în 
mulțime. Rhodes, ca şi Rogers, este în ochii publicului un 
personaj modest şi fermecător. E descoperit fredonând 
cântece şi spunând vorbe de duh într-o celulă dintr-o 
închisoare din zona rurală a Arkansasului de către o 
producătoare care îl propulsează la rangul de vedetă. În 
realitate, este un escroc şi un bandit fără scrupule; 
devine o senzaţie media şi e pe punctul de a avea o 
carieră politică fulminantă când este dat în vileag şi 
distrus într-un acces de vinovăţie de către aceeaşi 
producătoare (acum, iubita părăsită) care l-a facut 
celebru. Un chip în mulțime a fost produs în 1957, dar - 
din motive evidente - s-a bucurat de un nou val de 
interes dupa 2016. 

Nimic nu a pus într-o lumină mai crudă decalajul 
dintre clase reclamat de populismul modern american ca 
atacul asupra Capitoliului din 2021. Gloata care a luat cu 
asalt Camera şi Senatul nu era alcătuită din oameni 
sărmani sau impovarati de lipsuri care căutau să li se 
repare nedreptăţile. Erau o lumpenburghezie plictisită - 
cetăţeni din clasa de mijloc ale căror venituri le 
permiteau să vină la Washington. Mulţi dintre 
participanţii la revoltă aveau echipamente militare 
scumpe, iar în unele cazuri erau însoţiţi de părinţii care 


călătoriseră împreună cu ei. Mulţi sporovăiau şi-şi făceau 
fotografii ori se filmau chiar în timp ce comiteau diverse 
infracţiuni, lucru care într-un final a înlesnit arestarea lor 
în întreaga ţară. Printre atacatori s-a numărat şi o agentă 
imobiliară din Texas care a făcut un live în timpul 
violenţelor pentru a-şi asigura publicul că este extrem de 
hotărâtă să intre în Capitoliu, „vie sau moartă, nu 
contează”, astfel încât, la întoarcerea ei în Texas, toată 
lumea să ştie că este o persoană care se poate ocupa şi 
de cele mai dure tranzacţii imobiliare. O alta 
protestatară a cerut eliberarea supravegheată după 
arestare pentru a putea participa la „un team building cu 
colegii de serviciu” care fusese planificat anterior şi care 
urma să se desfăşoare în Mexic. 

În orice caz, chiar dacă acceptăm că globalizarea şi 
dezvoltarea tehnologică au produs mai multă suferinţă 
decât sunt dispuşi susţinătorii acestora să admită, 
procesele respective au creat totodată o lume în care 
nivelul ridicat de trai este atât de profund întreţesut în 
viaţa democratiilor, încât alegătorii vad acum 
prosperitatea mai degrabă ca pe un dat decât ca pe o 
realizare. Există, într-adevăr, şi muncitori care au fost 
disponibilizati. Sunt (si vor fi mereu) oameni care trăiesc 
de pe o zi pe alta. Dar alegătorii americani din toate 
clasele sociale au ajuns să aştepte o îmbunătăţire 


continuă a nivelului lor de trai, venită de la o economie 
care produce în permanenţă bunuri şi servicii din ce în ce 
mai bune şi mai ieftine. Visul american nu poate duce de 
la „mizerie la bogăţie”, dar, aşa cum spunea Strain, şi-a 
îndeplinit promisiunea de a duce de la „mizerie la 
confort”z. După cum scria în 2017 Edward Luce, 
editorialist la Financial Times, abia dacă observăm ca 
preţul unor bunuri ca alimentele şi hainele - lucruri de 
bază de care au nevoie toţi oamenii, „produsele pe care 
le găseşti pe rafturile de la Walmart” - e, de fapt, mai 
mic decât era acum treizeci de ani, în parte deoarece 
suntem mult prea conştienţi de faptul dureros că 
asigurarea medicală şi studiile superioare sunt de câteva 
ori mai scumpe”. 

Aceste creşteri, precum şi dispariţia unor locuri de 
muncă şi meserii ale secolului XX sunt parte din motivele 
de îngrijorare perpetue ale unei clase de mijloc 
strâmtorate. Dar Luce adaugă şi faptul elocvent că 
oamenii din Occidentul dezvoltat se simt tradati 
deoarece au crezut că „la finalul vieţii noastre copiii 
noştri o vor duce de trei-patru ori mai bine decât noi’. 
Totuşi, majoritatea copiilor au deja o viaţă mai bună 
(repet, oricare ar fi unitatea de măsură a stării de bine) 
decât au avut părinţii lor /a aceeaşi vârstă - o nuantare 
importantă - şi astfel aşteptarea de a o duce „mult mai 


bine” se poate termina doar cu un dezastru politic. Dacă 
fiecare generaţie crede că următoarea o va duce de trei- 
patru ori mai bine, atunci viitorul apropiat va arăta ca 
filmul WALL-E, cu cetăţeni obezi, imobilizati, zăcând pe 
spate pe canapele în navete spaţiale luxoase, în timp ce 
roboții îi hrănesc cu bomboane şi le schimbă canalele la 
televizor. 

Pentru un guvern democratic, sărăcia relativă şi 
adaptarea hedonică se combină şi creează un scenariu 
din care nu are cum să iasă câştigător. Când vremurile 
sunt bune, nu sunt destul de bune, iar instituţiile politice 
şi elitele lor au eşuat. Când vremurile sunt grele, sunt 
grele, iar eşecul elitelor si al sistemului pe care il 
promovează este evident. 

Pacea şi prosperitatea nu sunt anomalii în experienţa 
americană şi n-ar trebui să fie în sine generatoare de 
nemulţumire în privinţa democrației. Din păcate, 
americanii sfârşitului de secol XX au reuşit să se 
convingă pe ei înşişi că acea creştere economică rapidă 
ce a urmat celui de-al Doilea Război Mondial n-ar fi 
trebuit să se oprească vreodată (ca şi cum alte state nu 
şi-ar reveni niciodată de pe urma războiului); în acelaşi 
fel au ajuns să creadă că siguranţa pe plan intern nu are 
legătură cu dislocarea de trupe americane pe tot globul. 
Schimbările politice şi economice, unele dureroase, 


altele benefice, erau inevitabile în contextul ascensiunii 
unei economii globale şi al declinului amenințării 
sovietice. Impactul acestor transformări asupra 
cetăţenilor din democraţii, dar şi din dictaturi a fost 
totuşi potentat de progresul tehnologic uimitor care a 
schimbat viaţa de zi cu zi în moduri pe care, o zic din 
nou, astăzi le considerăm de la sine înţelese, de la 
electronice la creşterea explozivă a puterii de procesare 
şi a latimii de bandă. Aceste salturi tehnologice nu au 
fost doar elemente care au facilitat divertismentul sau 
crearea de gadgeturi: ele au contribuit atât la creşterea 
progresivă a nivelului nostru de trai, cât şi la declinul 
democraţiei noastre. 


Progresul tehnologic şi declinul social 


Gordon Moore, cofondator al companiei de cipuri pentru 
calculatoare Intel, a prezis încă din 1965 că puterea de 
procesare a calculatoarelor va deveni mult mai mare şi 
mult mai ieftină în acelaşi timp, dar „legea lui Moore” a 
început să acţioneze intens abia în anii '90. Acest 
progres rapid în procesare, combinat cu dezvoltarea 
unor tehnologii cum ar fi comunicațiile prin satelit şi 
progresele în miniaturizare, le-a oferit cetăţenilor de 


rând acces la informaţie, divertisment şi beneficii în ceea 
ce priveşte reducerea volumului de muncă, la viteze şi 
capacităţi care ar fi fost rare până şi pentru cele mai 
avansate organizaţii ştiinţifice sau militare cu doar 
câteva zeci de ani în urmă. Ne putem aduce aminte că 
inginerii foloseau în mod curent rigla de calcul, iar 
oamenii care acum pot folosi FaceTime ca să contacteze 
un prieten aproape oriunde pe planetă trebuiau să 
aştepte cu orele pentru un apel telefonic transatlantic 
din Statele Unite către Europa. (Pentru cititorii mai tineri, 
„rigla de calcul” era un dispozitiv de calcul alcătuit din 
piese de lemn sau plastic mobile, iar „aşteptarea pentru 
apel” din trecut însemna timpul de care o centralista din 
America avea nevoie ca să găsească o linie liberă pe 
unul din cablurile de telefonie care mergeau pe sub 
ocean.) 

Tehnologia a fost şi cea care a făcut posibilă creşterea 
nivelului de trai mai repede ca niciodată, iar aceasta nu 
doar a accelerat adaptarea hedonică, ci a şi crescut 
constant aşteptările în ceea ce priveşte nivelul de trai. 
Antreprenorul Peter Thiel, referindu-se la omniprezenta 
platformei Twitter, a vorbit cu mult sarcasm într-o 
faimoasă prezentare din 2013 de la Universitatea Yale 
despre dezamăgirea faţă de viitor, spunând că „ni s-au 
promis maşini zburătoare şi tot ce-am primit au fost 140 


de caractere”. Totuşi, David Frum a oferit o altă 
perspectivă doar şapte ani mai târziu, când a răspuns 
(via Twitter, cum altfel?) că „mi s-au promis maşini 
zburătoare şi în schimb tot ce-am primit au fost toate 
bibliotecile lumii la mine în buzunar şi posibilitatea de a 
vorbi gratis pe video la orice oră din zi şi din noapte cu 
nepoţii mei aflaţi la celălalt capăt al lumii”. 

Internetul si revoluţia pe care a produs-o în 
comunicaţii ne-au adus însă şi altceva, care a 
reprezentat, ca multe alte inovaţii, un progres plin de 
promisiuni ce s-a întors împotriva noastră din cauza 
obiceiurilor noastre proaste. Suntem acum conectaţi 
între noi local şi global într-o măsură care nu este 
sănătoasă nici la nivel social, nici la nivel politic. Nu este 
doar o problemă a reţelelor de socializare, deşi acestea 
sunt solul fertil pentru multe dintre bolile care chinuie 
democraţia modernă. Este mai mult decât o conexiune la 
nivel global. Este o prezenţă persistentă în viaţa 
fiecăruia dintre noi care ne încurajează să nu ne lăsăm 
niciodată unii pe alţii singuri în spaţiul virtual, în timp ce 
evităm orice contact uman real în lumea fizică. 

Asta e letal pentru o democraţie, care se bazează pe 
reflecţie în aceeaşi măsură ca şi pe interacţiunea între 
cetăţeni. Cultura noastră a devenit una a spectacolului, 
în care politica, ba chiar şi gusturile şi preferinţele 


noastre sunt afişate în orice moment. Competiţia pentru 
atenţie şi confirmare a devenit la fel de feroce ca lupta 
pentru orice alte resurse şi, ca orice alt joc cu sumă zero, 
se încheie adesea cu un dezastru. Michael Goldhaber, 
care acum mai mulţi ani a popularizat ideea unei 
„economii a atenţiei” - în care cei ce pot atrage atenţia 
câştigă putere politică şi culturală -, descria atacul din 
2021 asupra Capitoliului american ca pe un exemplu al 
acestui tip de competiţie, considerându-l un rezultat 
previzibil al acţiunii a „mii de /nfluenceri şi de alte surse 
de ştiri care, în încercarea de a dobândi avere, faimă şi 
atenţie, au tot bătut monedă pe teorii ale conspirației din 
ce în ce mai periculoase pe platforme optimizate ca să 
amplifice indignarea”. Si, deoarece acum trăim 
experienţa existenţei noastre în calitate de cetăţeni atât 
prin intermediul internetului, cât şi al canalelor de ştiri 
care nu dispun de nimic altceva decât de timp şi de o 
frecvenţă de emisie, putem continua această luptă 
socială şi politică prin doar câteva apăsări pe tastatură 
sau pe butoanele telecomenzii televizorului. 

Sună  „nedemocratic” cand o spunem, dar 
democratiile erau mai stabile pe vremea când ştirile 
politice şi expunerea la liderii politici veneau în doze mai 
reduse, în ziarele din fiecare zi sau cele douăzeci şi opt 
de minute de ştiri din fiecare seară. Când primeam 


informaţiile politice în doze mai mici, puteam (dacă 
aveam această înclinaţie) să ne luăm răgazul să gândim, 
să reflectăm şi să discutăm. E un clişeu să spui acum că 
progresul tehnologic a ajuns să fie atât de rapid încât 
oamenii nu mai apucă să digere ameliorările care apar în 
viaţa lor la intervale din ce în ce mai scurte, dar este un 
clişeu pentru că e literalmente adevărat. În 2015 
consumatorii americani primeau atât de multe informaţii 
pe diversele lor dispozitive, încât, conform unei estimări, 
cetăţeanului mediu i-ar fi luat peste cincisprezece ore pe 
zi ca să parcurgă tot acest conținut. E destul de rau 
când consumatorul mediu încearcă să asimileze simultan 
informatie si divertisment. Adăugaţi la aceasta şi 
virtualizarea vieţii noastre sociale şi politice şi avem un 
dezastru democratic în curs. 

Şi totuşi, toată această virtualizare a ajutat la 
diminuarea impactului unei crize internaţionale când a 
lovit COVID-19. Posibilitatea de a ne schimba locul în 
care muncim, de a rămâne în legătură unii cu alţii chiar 
şi în timpul izolării, ba chiar de a reduce viteza cu care se 
împrăştie boala petrecând mai puţin timp la cumpărături 
a arătat că lumea interconectată este mult mai rezilientă 
decât ar fi crezut mulţi dintre noi. (A fost o avalanşă de 
„pandemia înseamnă sfârşitul globalizării” la începutul 
lui 2020, dar, pe măsură ce economia globalizată s-a 


dovedit a fi un mare avantaj în lupta împotriva 
pandemiei, acele voci nu s-au mai auzit la fel de tare.) 
Totuşi, după ce am rămas captivi în faţa ecranelor atât 
de multă vreme în timpul pandemiei de COVID, poate că 
nu mai suntem aşa de îndrăgostiţi de tehnologia pe care 
o detinem. Anii în care s-a tot vorbit cu entuziasm despre 
cum societăţile avansate ar putea trece educaţia, 
şedinţele şi întâlnirile în lumea virtuală au fost anulati de 
realitatea „oboselii de zoom” şi de durerile de cap 
provocate de urmărirea altor oameni pe ecrane cât e 
ziua de lungă. Copiii nu învaţă cu aceeaşi eficienţă în 
camerele lor în timp ce profesorii şi alţi elevi se zgâiesc 
la nişte ecrane luminoase. Dar mulţi dintre noi vor trage 
concluzia contrară, aşa cum facem de vreo treizeci de 
ani, şi vor continua să vadă lumea virtuală ca pe marele 
egalizator, o arenă uriaşă pentru echivalentul politic şi 
social al terapiei prin strigătul primar. 


Fericirea e un stăpân aspru 


Trăgând linie, provocarea pentru democraţie nu vine din 
războiul continuu, lipsurile economice sau greutăţile 
vieţii de zi cu zi, trăsături care au caracterizat mai mult 
finalul secolului XX decât începutul secolului XXI. 


Democraţia nu este în pericol din cauza unor noi 
necazuri, ci din cauza noilor realizări: democratiile, din 
câte se pare, nu pot face fata păcii, prosperității şi 
progresului. 

Dacă facem această remarcă nu înseamnă că ne 
dorim o catastrofă economică şi nici că chemăm la 
unitate naţională sub stindardul „sângelui şi fierului”. 
(Unii dintre adversarii unor personaje ca Trump şi ai altor 
populişti chiar au sperat să aibă loc o criză economică 
înainte de alegerile din 2020, gândindu-se că ar putea fi 
un duş rece pentru mulţimea iraţională, dar populiştii 
sunt îndeajuns de sireti ca să folosească astfel de 
momente ca pe o confirmare a ideii că elitele au eşuat 
din nou şi că felul lor de a vedea lucrurile a fost corect în 
tot acest timp.=) Unitatea pe care o aduce războiul este, 
bineînţeles, de scurtă durată, iar democratiile, ca orice 
alt regim, duc poverile acesteia asumându-şi un mare 
risc. 

Pacea e un dar măreț. Cooperarea economică la nivel 
global este, într-o formă sau alta, inevitabilă. Nu ne 
putem opune schimbărilor tehnologice. Dar dacă aceste 
progrese ne transformă în nişte copii egoişti şi capricioşi, 
atunci nu am câştigat prea mult. Democraţia este un 
ansamblu de comportamente şi credinţe care fac ca 
instituţiile să funcţioneze, nu o maşină de îndeplinit 


dorinţe. Statele Unite şi alte naţiuni care se consideră 
„democrate” trebuie să găsească noi modalităţi de a 
proteja valorile democratice şi drepturile inerente ale 
fiecăruia dintre cetățenii lor în timp ce rezolvă 
problemele reale - şi profită de şansele reale - aduse de 
noul secol. Învinovăţirea „sistemului”, a elitelor, a 
economiei, a imigranţilor şi a orice altceva s-a dovedit a 
fi o fundătură. 

În Minunata lume nouă a lui Aldous Huxley, un grup 
de  „Controlori Mondiali”  eradichează războiul şi 
dezordinea socială dintr-un viitor îndepărtat copleşind 
oamenii cu plăceri, inclusiv sex, droguri şi scaune 
pneumatice de masaj. Controlorii nu scot democraţia în 
afara legii; nu au de ce. Ei ridică fericirea la rangul de 
valoare supremă, definesc fericirea ca pe o plăcere a 
simţurilor şi o asigură după plac. După cum spune unul 
dintre Controlorii Mondiali spre finalul cărţii, „fericirea e 
un stăpân aspru”, referindu-se la efortul uriaş depus 
pentru a ţine populaţia satisfăcută şi docilă. Dar dă 
rezultate. 

Minunata lume nouă a fost scrisă în 1932. 
Şaptesprezece ani (şi un război mondial) mai târziu, în 
1949, George Orwell propunea un final diferit pentru 
democraţie în clasicul său roman distopic O mie noud 
sute optzeci şi patru, în care un Partid dictatorial câştigă 


deoarece a înţeles adevărul fundamental că exercitarea 
puterii doar de dragul puterii va triumfa mereu asupra 
ideilor firave despre adevăr, lege sau moralitate. Orwell, 
care scria când Hitler murise de puţină vreme, iar Stalin 
era cât se poate de viu, se temea că oamenii ar putea fi 
controlati mult mai eficient prin suferinţă şi frică decât 
prin plăcere. Lucru destul de interesant, atât Huxley, cât 
şi Orwell credeau că noii lor dictatori se vor ivi după un 
război îngrozitor, dar în lupta cu Uniunea Sovietică din 
timpul Războiului Rece majoritatea occidentalilor se 
temeau de imaginea creată de Orwell, aceea a 
bocancului care striveşte faţa unui om, mult mai mult 
decât de avertismentul lui Huxley că sfârşitul 
democraţiei va fi o sinucidere cu ajutorul unui drog, şi nu 
o crimă a unui regim totalitar. 

Cu toate acestea, la mijlocul anilor '80, un profesor de 
la Universitatea din New York pe nume Neil Postman se 
întreba dacă nu cumva Războiul Rece ne împiedica să 
întrezărim posibilitatea ca Huxley să fi avut până la urmă 
dreptate. Şi dacă, se întreba Postman, ne-am înrobit deja 
singuri, din proprie voinţă, fără să fie nevoie de 
Controlori Mondiali sau de Partidul Interior din Oceania 
lui Orwell, şi am acceptat de bunăvoie o lume condusă 
de divertisment şi alimentată de bogăţia materială? 
Postman se temea, aşa cum anunţa şi titlul cărţii sale, că 


„ne distrăm de moarte” şi şi-a dedicat cartea ideii că 
poate Huxley, şi nu Orwell, avea dreptate. 

Postman şi-a depăşit cu treizeci de ani epoca. Dar ca 
să aflăm de ce, trebuie să ne întoarcem şi mai mult în 
istorie. A devenit aproape un ritual să începem orice 
analiză cu o reverență fata de Alexis de Tocqueville şi 
reflecţiile sale despre America din anii 1840. Totuşi, nu 
prea ne mai ajută astăzi să stăruim asupra 
comportamentului fermierilor şi locuitorilor de la 
frontieră de acum două sute de ani. Cei care găsesc 
răspunsuri în Tocqueville sunt oameni care înţeleg deja 
natura democraţiei şi a cetăţeniei. În schimb, trebuie să 
ne îndreptăm atenţia către o comună din Italia anilor '50. 
Un intelectual american care nu putea să priceapă de ce 
concetatenii săi nu reuşeau să se înţeleagă între ei si să- 
şi îmbunătăţească viaţa a plecat să caute răspunsuri în 
locuri precum Utah şi Arizona şi, în cele din urmă, în 
Italia. A găsit o comunitate mică în care nimic nu părea 
să fie dus la bun sfârşit şi unde nimeni nu dădea două 
parale pe democraţie. Era alcătuită din oameni buni care 
îşi iubeau familiile, dar cărora nu le păsa unii de alţii. 

În următorul capitol vom vizita această comună 
fermecătoare şi-i vom cunoaşte pe locuitorii săi. 
Povestea lor e o istorioară cu morală din trecut care ar 


putea să se dovedească a fi viitorul nostru colectiv în 
minunata şi distopica noastră lume nouă. 


2 
Cei mai draguti oameni pe care îi 


vei antipatiza vreodată 
Cand vecinii cei buni nu sunt şi buni cetățeni 


Idiotul este cineva care nu iese 
din propria gospodărie şi e 
preocupat doar de propria viaţă 
şi propriile necesităţi. Aşadar, 
statul cu adevărat liber - unul 
care nu doar respectă anumite 
libertăţi, ci este liber în mod 
autentic - e un stat în care 
nimeni nu este, în acest sens, 
un idiot: adică un stat în care 
fiecare ia parte într-un fel sau 
altul la ceea ce e comun. 


Hannah Arendt 


Cei mai draguti oameni pe care i-ai 
antipatizat vreodată 


Democraţia, în forma ei cea mai brută, se referă la 
numărarea voturilor. Democraţia liberală înseamnă mult 
mai mult decât atât. Alegerile făcute la urna de vot 
reflectă valorile şi credinţele oamenilor care votează, de 
aceea ziua alegerilor este adesea mai puţin importantă 
decât ceea ce s-a întâmplat în toate celelalte zile 
dinaintea ei. Când cetăţenii privesc votul doar din 
perspectiva pur mercenară a interesului personal şi fără 
vreun simţ al răspunderii civice, democraţia liberală nu 
poate dura mult. Alegeri ar putea să mai aibă loc, dar ele 
nu vor reprezenta decât o sumă de simulacre şi de 
plebiscite iliberale, iar istoria unor astfel de exerciţii în 
alte ţări arată că acest tip de vot nu înseamnă foarte 
mult. Nicio societate nu poate menţine o democraţie de 
calitate - una care respectă drepturile omului şi pune 
nevoile individului mai presus de interesele statului - 
dacă trebuie să se bazeze pe o populaţie formată din 
cetăţeni răi. 

Ce anume înseamnă să ne gândim la vecinii noştri ca 
la nişte răi cetăţeni? Chiar şi numai formularea unei 
astfel de întrebări pare greşită. Premiile şi titlul de „buni 


cetăţeni” sunt pentru copii; adulţii fac tot ce le stă în 
putinţă în timp ce îşi împart viaţa între nenumăratele lor 
obligaţii. A judeca comportamentul civic al vecinilor 
noştri sună ca şi cum... ei bine, i-am judeca. Mie cel puţin 
aşa mi se pare: sunt un om obişnuit, cu defecte 
personale şi politice evidente, şi am făcut mai multe 
lucruri, inclusiv voturi acordate în anumite momente, pe 
care le regret. (Nu, n-am să le înşir aici. Sunt bucuros că 
votul rămâne secret în cabina de vot.) Cine sunt eu şi 
cine este oricare dintre noi să-i învinuim pe ceilalţi de 
decăderea sistemului nostru de guvernare? 

Mai rău, astfel de acuzaţii tind să ducă la nişte 
platitudini care sună doar ca o cicăleală morală: „Fii un 
votant conştiincios. Prezintă-te la vot. Gândeşte-te la 
viitor”. Dacă oricare dintre noi ar deveni un model de 
corectitudine civică doar pe baza sfaturilor, atunci nici 
măcar n-am mai avea nevoie de instituţii democratice, 
inclusiv de nenumăratele organizaţii sociale şi politice 
care ne încurajează să fim oameni mai buni. Este genul 
de sfat care aduce, până la urmă, cu o lecţie pe care ţi-o 
tine un jucător profesionist de golf care te tot îndeamnă 
să ţii braţul drept şi privirea în jos - dacă ai putea face 
asta, de ce ai mai plăti un antrenor? Acest disconfort 
este unul dintre motivele pentru care tuturor ne vine mai 
uşor să dăm vina pe „sistem”. Atunci când simţim că 


lucrurile nu merg cum trebuie, iar instituţiile par să ne 
dezamăgească, ultimul lucru pe care cineva vrea să-l 
audă este ce rol joacă el în acest eşec şi cum ar fi putut 
contribui mai mult la bunul mers al respectivelor 
instituţii. 

Dar raii cetăţeni există, chiar şi printre oamenii la 
care altminteri ne-am gândi ca la nişte buni vecini. Când 
ne rupem de societate şi ne ignorăm îndatoririle civice, 
atunci suntem răi cetăţeni. Când îi ascultăm doar pe cei 
cu care suntem de acord şi credem că, din principiu, toţi 
ceilalţi se înşală, atunci suntem răi cetăţeni. Cand 
pretindem nişte standarde din partea guvernului şi a 
legii în modul cum suntem trataţi noi şi cei pe care se 
întâmplă să-i simpatizăm şi nişte standarde diferite 
pentru ceilalţi, suntem răi cetăţeni. Cand invinovatim 
întruna celelalte state pentru problemele naţiunii 
noastre, refuzând totodată să ne întrebăm dacă noi am 
contribuit cumva la ele, suntem răi cetăţeni. lar când 
facem numai ce e bine pentru noi, nu ne mai numim 
deloc cetăţeni, ci devenim mai degrabă nişte mercenari, 
navigând pe cont propriu în corabia statului şi jefuindu-i 
încărcătura, fără să ne pese încotro mergem şi nici cum 
vom supravieţui pe termen lung. 

Spiritul civic veritabil nu este acelaşi lucru cu simpla 
sociabilitate. Pentru cei mai mulţi dintre noi este uşor să 


fim placuti si sociabili. Le facem cu mâna vecinilor nostri 
din maşină şi dăm politicos din cap când ne întâlnim pe 
holuri şi în lift. Când însă ne plasăm în arena publică, s-ar 
putea să descoperim că suntem doar vecini. Brusc, 
devenim conştienţi că dezacordurile noastre nu privesc 
doar taxele şi impozitele sau gropile din asfalt. S-ar 
putea să descoperim că nu ne înţelegem cu privire la 
lucruri care sunt mult mai importante pentru noi. S-ar 
putea să fie vorba despre imigrație, avort, drepturile 
minorităţilor sau libertăţile civile. S-ar putea să fie vorba 
despre opinia noastră cu privire la felul în care ar trebui 
să ne apărăm de o ameninţare străină sau la măsurile 
necesare pentru protejarea sănătăţii publice. În acel 
moment, diferenţele politice dintre noi devin diferenţe 
care privesc valorile fundamentale. Oamenii cu care 
credeam că avem atâtea lucruri în comun devin cei mai 
draguti oameni pe care i-am antipatizat vreodată. 

În asemenea momente suntem tentaţi să ne retragem 
în noi înşine şi să luăm parte la procesul politic doar 
pentru a ne urmări interesul sau chiar pentru a ne 
proteja. Urmărim binele propriu şi ne adăpostim în 
spaţiul sacru al familiei alături de ai noştri. Dar, după 
cum ne-a amintit cândva Hannah Arendt, rădăcina 
greacă a cuvântului „idiot” vine de la idion, termen ce se 
referă la lucrurile care ne aparţin individual, privite ca 


opuse binelui comun. Chiar şi în oraşele-state ale Greciei 
antice, cei cărora le păsa doar de ei înşişi şi care refuzau 
să contribuie la eforturile comunităţii erau priviţi ca nişte 
cetăţeni răi, în măsura în care mai puteau fi numiţi 
cetăţeni. Cetatea era mai mult decât o sumă de 
gospodării, era un organism viu în sine, unul care trebuia 
să fie îngrijit de cetăţenii săi sau să piară. A nu fi în stare 
sau a nu fi dispus să înţelegi asta însemna că eşti 
literalmente un idiot. 

Cititorii care îşi iubesc familia (şi cărora este posibil să 
nu le pese prea mult de vecinii lor) s-ar putea să se 
oprească în acest punct şi să întrebe: Şi ce e rău cu asta? 
La urma urmei, cine pune bunăstarea străinilor mai 
presus de cea a familiei sale? Ce ar însemna să nu 
actionam în acest fel? Nu e nevoie să ne imaginăm cum 
ar putea arăta o societate tarată de lipsa cotidiană de 
încredere şi de absenţa ataşamentului faţă de valorile 
democraţiei liberale. Există o mulţime de exemple în 
lume, de la Rusia până la Columbia sau Nigeria. Există 
destule combinaţii în care societăţile sunt conduse de 
aranjamente informale, corupţie, nepotism, loialităţi 
tribale sau alte aranjamente care umplu vidul generat de 
absenţa normelor împărtăşite, a domniei legii şi a 
angajamentului civic. 


Dar un exemplu oferă cu precădere un avertisment 
pentru cetăţenii statelor democratice, inclusiv SUA. Este 
vorba despre o comună italiană pitită undeva între 
dealuri chiar deasupra gleznei „cizmei” italice, care, în 
anii '50, era plină de oameni încântători, cu care îţi făcea 
plăcere să-ţi petreci timpul. Dar acestora nu le păsa prea 
mult de democraţie şi nici nu reuşeau să-şi facă comuna 
să funcţioneze din punct de vedere economic sau politic. 
Le păsa mult de copiii lor, dar aproape deloc de copiii 
altora. Erau mai dispuşi să închirieze un catâr pentru 
lucrul la fermă decât să angajeze dintre consătenii lor 
pentru acelaşi preţ. 

Lucrurile acestea s-au întâmplat cu mult timp în urmă 
şi într-o ţară îndepărtată; totuşi, viaţa din comuna 
respectivă ar trebui să arate familiar - şi îngrijorător - 
pentru americani, dar şi pentru cetăţenii altor democraţii 
liberale. 


„Nimeni nu este interesat de bunăstarea 
generală” 


La sfârşitul anilor '40, un tânăr pe nume Edward Banfield 
a început o nouă carieră după ce a lucrat o perioadă 


pentru guvern. Iniţial era optimist cu privire la rolul 
statului şi al planificării, dar munca sa în Administraţia 
Securităţii Fermierilor din timpul programului New Deal 
al lui Franklin D. Roosevelt l-a facut să aibă îndoieli, asa 
că a mers la Universitatea din Chicago, unde a scris o 
disertaţie despre fermierii dintr-un program al guvernului 
SUA din Casa Grande, Arizona. Mai exact, a scris despre 
modul în care incapacitatea fermierilor de a coopera 
între ei a subminat proiectul. A făcut apoi o cercetare 
similară în cazul fermierilor din Gunlock, Utah, rămânând 
în continuare nedumerit nu doar de faptul că nişte 
oameni care ar fi avut toate motivele să coopereze 
refuzau să o facă, ci şi că această problemă părea în 
general să nu poată fi influenţată de intervenţia 
guvernului. 

Banfield a decis să vadă cum stau lucrurile şi peste 
graniţă. În 1956, împreună cu familia, a plecat spre Italia 
şi s-a stabilit pentru câteva luni într-o comună numită 
Chiaromonte - un loc, aşa cum l-a descris, „atât de sărac 
şi de înapoiat”, încât a decis să-i protejeze identitatea cu 
un pseudonim: Montegrano. 

Banfield a ajuns în „Montegrano” la numai un deceniu 
după încheierea celui de-al Doilea Război Mondial, la 
treisprezece ani după ce Benito Mussolini a fost 
spânzurat de picioare şi la trei ani după ce ultimului rege 


al Italiei, Umberto, i s-a spus mult mai delicat ca 
serviciile lui nu mai erau necesare. Montegrano făcea 
acum parte dintr-o republică, un stat format prin 
asamblarea regiunilor italiene care era departe de a fi o 
democraţie perfectă. Italia era însă şi membră 
fondatoare a NATO şi una dintre primele ţări membre ale 
Comunităţii Economice Europene, predecesoarea Uniunii 
Europene. Era o ţară în care cetăţenii îşi puteau exprima 
liber părerile - ca şi cum cineva i-ar putea opri pe italieni 
să facă asta -, alături de celelalte garanţii fundamentale 
ale unei naţiuni democratice. Exista chiar şi un partid 
comunist, activ şi notabil, deşi, în această perioadă de 
început a Războiului Rece, comuniştii au fost ţinuţi 
departe de putere de diferitele coaliţii conduse de 
crestin-democrati - asta pe lângă nişte infuzii secrete de 
fonduri din partea serviciilor americane de informaţii 
pentru politicienii anticomunişti. 

În anii '50, atât Italia, cât şi SUA erau naţiuni libere, 
cel puțin din punctul de vedere al garantării 
constituţionale a drepturilor civile şi ale omului, precum 
şi al spaţiului public zgomotos şi activ existent în ambele 
state. În ciuda similarităţilor formale dintre cele două 
democraţii, Banfield a putut remarca imediat că ceva nu 
era in regulă în acest colt al Italiei. „Democraţia” nu 
însemna în Italia ceea ce însemna în SUA, o tara care, în 


acel moment, avea numeroase organizaţii civice, 
religioase şi sociale active. Toate aceste asociaţii păreau 
să lipsească în locuri precum Montegrano. Banfield 
văzuse deja efectele lipsei de încredere şi cooperare 
printre fermierii din Arizona şi Utah, dar aceste probleme 
erau si mai grave în Italia. Oamenii din Montegrano erau 
săraci şi neîncrezători şi se părea că le era sortit să 
rămână aşa. 

Lucrurile stăteau atât de prost în Montegrano încât, 
atunci când Banfield a scris o carte despre această 
comună, a intitulat-o The Moral Basis of a Backward 
Society. (Înţelegeţi de ce a fost atât de amabil încât să 
schimbe numele localităţii.) De fapt, Banfield a susţinut 
că dezvoltarea era blocată în „Montegrano” şi în alte 
locuri înapoiate nu din pricina guvernului, capitalismului, 
socialismului sau a altor „isme”, ci din pricina oamenilor 
care locuiau acolo. În astfel de aşezări, democraţia era 
un simplu cuvânt; localnicii erau, desigur, liberi, dar le 
lipseau calitățile morale fundamentale care fac 
democraţia să funcţioneze şi le permit oamenilor să 
coopereze, să-şi respecte reciproc drepturile şi să se 
privească unii pe alţii ca pe nişte membri ai unei 
comunităţi, în loc să se poarte ca nişte copii care îşi fură 
unul altuia jucăria. Cercetătorii folosesc astăzi pentru 
aceste relaţii orizontale între oameni termenul de 


„capital social”, acel rezervor de încredere şi bunăvoință 
care le îngăduie cetăţenilor nu doar să progreseze 
împreună, ci şi să treacă împreună peste perioadele 
dificile fără să se  învrăjbească. Comune precum 
„Montegrano” nu dispuneau de prea mult astfel de 
capital. 

Atunci când americanii se gândesc la o mică localitate 
din Italia, probabil se gândesc la o comună cam cum 
arăta Montegrano pe atunci pentru Banfield: cu un soare 
mediteraneean strălucind peste artizani şi fermieri, cu 
căsuțe încântătoare din piatră alba în decorul montan 
din sudul Italiei, într-o atmosferă caldă şi protectoare. 
Realitatea era mult mai puţin atrăgătoare, după cum se 
vede din cele scrise de Banfield: 


Nu există organizaţii caritabile voluntare în Montegrano. Un ordin 
de călugăriţe se străduieşte să ţină în viaţă un orfelinat pentru 
fetiţe în ceea ce a mai rămas dintr-o veche mănăstire, dar 
aceasta nu este o iniţiativă locală. Oamenii din Montegrano nu 
sprijină cu nimic această întreprindere, deşi copilele provin din 
familii locale. 

Nu există suficientă mâncare pentru copii, dar niciun ţăran sau 
proprietar de pământ nu a dat nici măcar un purcel orfelinatului. 
Există două biserici în comună [...]. Bisericile nu desfăşoară 
activităţi caritabile şi nu joacă niciun rol în viaţa laică a 
comunităţii. 


Medicul, deşi a cerut guvernului să pună la dispoziţie un spital, 
nu a pus la punct un cabinet pentru urgente şi nu şi-a amenajat 
nici măcar propriul cabinet. Farmacistul, un monopolist autorizat 
de guvern, oferă servicii minime la un preţ piperat. 

Cei mai mulţi oameni susţin că nimeni nu este foarte angajat din 
punct de vedere public în Montegrano, iar unii nici nu înţeleg 
ideea de implicare publică. 


Profesorul din localitate s-a dovedit şi mai franc şi 
exasperat când a fost întrebat despre implicarea civică. 
„Mulţi oameni vor pur şi simplu să-i împiedice pe ceilalţi 
să le-o ia înainte”, i-a spus lui Banfield tânărul cadru 
didactic. „Într-adevăr, nu am găsit pe nimeni care să-şi 
dea interesul pentru binele general. Din contra, ştiu că 
se invidiază teribil unii pe alţii fie din pricina banilor, fie 
din pricina inteligenţei.” 

Banfield a creat un termen pentru acest tip de lipsă 
de angajament civic, o expresie academică greu de 
pronunţat pe care o vom nota în treacăt şi o vom lăsa 
apoi deoparte: „familism amoral”. Practic, înseamnă o 
societate în care oamenii acţionează doar în interes 
propriu, fără să le pese de vreun principiu moral în afară 
de ceea ce cred ei că e cel mai bine pentru ei şi pentru 
familiile lor. Implicarea civică într-o astfel de societate e 
o pierdere de timp, ceva pentru fraieri. Într-un loc 
precum Montegrano, a observat Banfield, valorile mai 


înalte decât interesul personal şi familia sunt aproape 
irelevante, pentru că „nu există vreo conexiune între 
principiile politice abstracte”, pe de o parte, şi 
„comportamentul concret în relaţiile obişnuite” dintre 
localnici, pe de altă parte. Este o societate în care 
oamenii cred că binele familiei reprezintă singura regulă 
reală a politicii, iar idei precum „democraţia”, 
„comunismu!” şi „socialismul” nu sunt decât nişte aiureli. 

Montegrano se afla în sudul ltaliei şi nu este o 
întâmplare că un asemenea mod de gândire se găseşte, 
într-o variantă extremă, la rădăcina mentalitatii mafiei 
italiene, în care clanul este mai important decât orice 
altceva. Pentru a vedea o ilustrare excelentă a 
familismului amoral, ganditi-va la scena finală a filmului 
Naşul 2 din 1974, cu un scenariu scris de Mario Puzo şi 
Francis Ford Coppola, amândoi americani de origine 
italiană din familii de imigranţi. Plasată în 1941, aceasta 
îl are în centru pe cel mai tânăr dintre fiii familiei de 
infractori Corleone, Michael, care vorbeşte cu fratele lui 
mai mare, Sonny, despre atacul de la Pearl Harbor. 
Sonny, care nu e vreun laş şi dă adesea dovadă de curaj 
fizic, crede totuşi că bărbaţii care se înghesuie la 
centrele de recrutare sunt nişte „tonţi”. Michael, născut 
şi crescut în SUA, îl întreabă de ce crede asta. „Sunt 
nişte tonti fiindcă îşi riscă viata pentru nişte străini”, îi 


răspunde Sonny. Când Michael spune că ei îşi riscă viaţa 
pentru tara, Sonny îi răspunde: „Tara nu e familia ta. Sa 
nu uiţi asta”. Atunci când Michael îi spune că a plecat de 
la Dartmouth pentru a se înrola în infanteria marină, 
Sonny e atât de furios, încât îl atacă. 

În Montegrano şi în alte localităţi asemănătoare, 
Banfield a descoperit că viaţa civică reflecta o regulă de 
bază exprimată într-un fel sau altul de toţi locuitorii: 
„Maximizează avantajul material pe termen scurt al 
propriei familii; presupune că toţi ceilalţi procedează la 
fel”. Aceşti italieni trăiau dupa un cod pur tranzactional, 
conform căruia fiecare om îşi folosea „votul pentru a-şi 
asigura cel mai mare câştig material pe termen scurt”. 
Nimic altceva nu era nici pe departe la fel de important. 
„Cu toate că e posibil să aibă păreri clare cu privire la 
interesele sale pe termen lung, la interesul clasei sale 
sau la cel public”, scria Banfield, acestea „nu-i vor afecta 
votul dacă sunt implicate în vreun fel avantaje materiale 
pe termen scurt pentru familie”. 

Este greu să  guvernezi o comună precum 
Montegrano, în măsura în care putem vorbi despre 
„guvernare”. Există funcţii elective, dar nimeni nu are 
încredere în nimeni altcineva ca să ocupe aceste funcţii. 
Şi e mai bine că e aşa, din moment ce a deţine o funcţie 
oficială în administraţia acestei comune nu era nici pe 


departe o onoare şi cu atât mai puţin un mijloc de a le 
face celorlalţi viaţa mai bună. În cea mai mare parte, 
politica democratică producea neplăceri pentru toţi cei 
implicaţi. 


În Montegrano şi în comunele învecinate abia este ales un oficial, 
că alegătorii se şi întorc violent împotriva lui. De îndată ce 
capătă o funcţie, cei care l-au sprijinit spun - adesea nu fără 
motiv - că devine arogant, egoist şi corupt. La următoarele 
alegeri sau chiar mai devreme, dacă se poate, ei se vor asigura 
că acest om primeşte ceea ce merită. În Montegrano nu există 
cale mai bună de a-ţi pierde prietenii decât să fii ales într-o 
funcţie. 


Acesta nu este un mediu care să încurajeze oamenii 
talentaţi sau virtuoşi să se angajeze în serviciul public, 
chiar dacă ar exista persoane care să înţeleagă că 
asemenea demnități au în vedere în primul rând serviciul 
public. Votantii îşi proiectau egoismul asupra celor pe 
care-i alegeau pentru că localnicii ştiau ce ar face ei cu 
puterea politică şi presupuneau că toţi ceilalţi ar proceda 
la fel. De fiecare dată când erau alegeri, scopul nu era 
acela de a alege lideri politici în funcţii spre binele public, 
ci de a stoarce cât mai multe beneficii în circumstanţele 
date. 


Dacă ceea ce descriu seamănă destul de bine cu 
America modernă sau cu unele democraţii mai fragile din 
Europa nu este întâmplător. La acel moment, Banfield 
vedea totuşi mai puţine similarități cu Statele Unite. În 
schimb, a comparat Montegrano cu St. George, o 
comunitate pe care a cunoscut-o pe când locuia în Utah 
şi în care interacţiunea civică era la ordinea zilei, de la 
Crucea Roşie până la un birou local al fermierilor. 
Banfield a fost totuşi puţin şiret în acest caz, din moment 
ce St. George era o comunitate mormonă şi predispusă, 
din motive religioase şi culturale, să manifeste mai mult 
angajament civic decât majoritatea localităţilor, chiar şi 
după standardele americane din anii '50. Contrastul era 
oricum izbitor, iar majoritatea asociaţiilor din St. George 
şi a activităţilor lor ar fi astăzi familiare oricui a crescut în 
aproape orice comunitate din America celei de-a doua 
jumătăţi a secolului XX, incluzând aici frăţiile, asociaţiile 
comerciale, comitetele şcolare şi camerele de comerţ. 

Prin comparaţie, Montegrano nu avea nimic din toate 
astea. Chiar şi biserica, în această localitate intesata de 
catolici, era în mare parte ignorată, cu excepţia unui mic 
grup de localnice şi a câtorva bărbaţi care „de regulă 
rămân lângă uşa bisericii, ca şi cum ar vrea să arate că 
nu sunt nişte habotnici”. Existau ziare locale; principalele 
cotidiene care apăreau la Roma şi în regiune erau aduse 


cu un autobuz, dar în ele nu apăreau ştiri locale, aşa că 
erau citite de puţină lume. Cât despre implicarea civică, 
Banfield a identificat douăzeci şi cinci de „oameni de 
condiţie superioară” într-o localitate cu peste trei mii de 
locuitori, care ,,intretin un mic club în care se joacă cărţi 
şi se tăifăsuieşte. Aceasta este singura asociaţie din 
comună”. 

Încă o dată, asta sună teribil şi totuşi familiar. 
Colapsul încrederii în instituţii şi în politică e o chestiune 
bine-cunoscută în Statele Unites. Nu numai că publicul 
american, a cărui participare în general scăzută la 
alegeri distoneaza deja cu ceea ce se întâmplă în 
majoritatea celorlalte democraţii, a încetat să aibă 
încredere în instituţiile guvernamentale, dar multi 
americani au ajuns să creadă că aceste instituţii şi elitele 
care le populează sunt în mod activ ostile faţă de simplii 
cetăţeni:. Numeroasele asociaţii civice si de asistenţă 
mutuală, instituţiile intermediare care furnizează bazele 
sociale pentru guvernarea democratică, devin tot mai 
puţine şi au o activitate tot mai nesemnificativă. 
Nivelurile de încredere în oricine şi în orice cu excepţia 
armatei (ceea ce ar trebui să fie un semnal de alarmă în 
orice democraţie) au ajuns la un minim istoric. A candida 
pentru o funcţie publică în America anilor 2020 înseamnă 
să te expui la acelaşi tip de pierdere instantanee a 


bunului nume la care se expuneau cei care candidau în 
Italia anilor '50. 

Americanii au mereu scuze de tot felul pentru 
cinismul lor. E prea dificil să votezi, cei bogaţi vor deveni 
şi mai bogaţi, oricum nimic nu contează etc. Italienii 
aveau aceleaşi scuze, la fel ca şi observatorii care au 
avut obiecţii la adresa lui Banfield şi care au dat propriile 
răspunsuri ce li s-au părut evidente la disfuncţiile politice 
şi economice ale comunei. Desigur, cei săraci detestau 
autorităţile; ele reprezintă elitele care i-au ţinut în 
sărăcie. Desigur, localnicii nu aveau încredere în Biserica 
Catolică; acei preoţi şi birocrati au adunat pământuri, 
avere şi putere timp de secole. Şi, desigur, comunitatea 
nu voia să aibă nimic de-a face cu politica; ipocritii aia 
fascişti intraseră într-un război dement şi devastaseră 
tara cu atât de putin timp în urmă. 

Banfield s-a gândit şi el la aceste explicaţii şi a 
descoperit că, de fapt, nu explicau prea multe lucruri. 
Poate că localnicii erau egoişti şi neimplicati pentru că 
erau săraci. Aceasta este o scuză frecventă, dar, după 
cum s-a dovedit, nu una care să ţină foarte bine. Când 
venea vorba despre mersul la biserică în această mică 
localitate catolică, de exemplu, Banfield nota sarcastic 
că locuitorul tipic „se foloseşte de sărăcia sa ca scuză 
pentru a nu face nimic din ceea ce oricum nu ar fi făcut: 


nu merge la slujbă duminica”, explică el cu tristeţe, 
„pentru că trebuie să fie pe ogorul lui în zori. Dar ogorul 
lui e, de obicei, un petic de pământ cultivat cu grâu 
unde, cu excepţia a trei săptămâni pe an, nu prea are ce 
face”. Mai concret, acelaşi om nu face nimic altceva 
pentru comună, nici măcar pentru orfelinatul ale cărui 
ziduri riscă să cadă în capul fetitelor găzduite acolo. „Nici 
măcar unul dintre numerosii zidari pe jumătate angajaţi 
nu s-a oferit să sacrifice o zi din viaţa lui pentru a repara 
ceva la orfelinat”, observa Banfield, în ciuda faptului că 
„nu există nimeni în Montegrano care să nu poată să 
ofere măcar o treime din timpul lui comunităţii fără vreo 
diminuare a venitului”. 

Banfield a mai analizat câteva explicaţii, printre care 
ignoranta, ura de clasă şi ataşamentul exclusiv al 
localnicilor faţă de bucata lor de pământ. Niciuna dintre 
ele nu părea să ajungă la miezul problemei. Singurul 
lucru pe care l-a putut constata Banfield a fost ca multi 
dintre localnici fuseseră ei înşişi orfani sau copii 
nemaipomenit de săraci - nu că asta ar fi crescut 
empatia lor faţă de alţii aflaţi în aceeaşi situaţie -, aşa că 
se temeau de sărăcie şi de o moarte prematură care i-ar 
fi condamnat pe copiii lor la aceeaşi viaţă de mizerie. În 
loc să coopereze şi să-şi asume vreun risc pe termen mai 
lung pentru familiile lor, a presupus Banfield, oamenii 


luau orice puteau lua pe termen scurt, lăsându-i pe alţii 
să se preocupe de viitor. 

Până la urmă, Banfield nu a găsit vreo soluţie. 
Remediile lui, oricât de înțelepte erau, nu reprezentau 
mult mai mult decât nişte recomandări făcute oamenilor 
de a fi cetăţeni mai buni. „Indivizii trebuie să definească 
interesul propriu sau familial mai puţin îngust decât 
avantajul material pe termen scurt”, scria el. „Nu trebuie 
să renunţe la interesul faţă de familie şi nici măcar la 
egoism, dar, cel puţin din când în când, trebuie să 
urmărească şi interese «mai largi».” Şi cine va face asta? 
Ei bine, Banfield spera (pentru că asta era tot ce putea 
face) că „măcar câteva persoane au capacitatea morală 
de a se comporta ca nişte lideri. Nici ele nu trebuie să 
acţioneze neapărat altruist; s-ar putea să conducă 
pentru că sunt plătite pentru asta. Dar fie că vor conduce 
din generozitate sau că îşi vor vinde abilităţile, trebuie să 
fie capabile să se comporte responsabil în roluri 
organizaționale şi să poată crea şi susţine un suflu nou în 
organizaţie”. 

lar dacă aceste lucruri se vor putea cumva face, 
cetăţenii vor trebui să se asigure că nu vor arunca totul 
la gunoi: „Votanţii şi ceilalţi nu trebuie să distrugă 
organizaţiile în mod gratuit ori din răzbunare sau 
invidie”. Banfield, chiar şi după dezamăgirea pe care o 


încercase cu programul New Deal, avea încă reflexele 
unui planificator social şi voia să-şi traducă descoperirile 
într-un set de politici. Este cu atât mai dezolant faptul că 
în final el admite că planificatorii care vor dori să învingă 
aceste capcane culturale vor trebui să găsească acele 
„elemente-cheie” care le-au produs, „lucru care s-ar 
putea dovedi a fi imposibil”. 

Banfield a murit în 1999. Pentru o vreme, cartea lui a 
devenit un titlu clasic în bibliografia academică şi ani de 
zile a făcut parte din educaţia viitorilor sociologi, pe 
vremea când astfel de cărţi puteau fi citite atât de 
publicul larg, cât şi de specialişti. Până la urmă, Banfield 
a ieşit din preferinţele lumii academice, care a revenit la 
o încredere în soluţiile guvernamentale şi a respins 
accentul pus de el pe cultură şi pe acţiunile oamenilor în 
încercarea de a explica sărăcia persistentăs. Banfield nu 
mai este foarte citit astăzi şi pentru că studiul lui a fost 
înlocuit de lucrări mai noi şi mai bune nu doar despre 
Italia, ci şi despre democraţie în general. Un studiu de 
referinţă scris în 1993 de profesorul de la Harvard Robert 
Putnam, de exemplu, a descoperit - aşa cum poate 
Banfield s-ar fi aşteptat - că, atunci când Italia a încercat 
să impună reforme instituţionale similare în nordul şi 
sudul ţării, în anii '70, aceleaşi măsuri au produs 
rezultate diferite în funcţie de locul unde au fost aplicate, 


fapt explicat mai degrabă prin contextul social şi prin 
istorie decât prin designul instituţional. 

Există în mod evident limite ale comparatiilor dintre 
Italia anilor '50 şi America anilor 2020, mai ales că 
Banfield a supralicitat comparându-i pe nişte săteni 
împovăraţi de sărăcie care abia supravietuisera unui 
război cu mormonii relativ prosperi din Utah. Există 
diferente economice şi politice fundamentale care 
contează la fel de mult astăzi cum contau şi atunci, 
incluzând aici diferenţele importante în ceea ce priveşte 
comportamentul votantilor confruntati cu sistemul de 
reprezentare proporțională italian şi cu sistemul 
american de separare a puterilor şi alegeri la termene 
fixe. lar o societate agrară dintr-o zonă subdezvoltată a 
unei naţiuni învinse nu e un termen potrivit de 
comparaţie pentru un oraş prosper dintr-o ţară pe cale 
să devină o superputere. 

Însă chiar şi în Italia problemele din inima unor 
localităţi ca Montegrano au afectat calitatea politicii 
italiene în anii care au trecut de când Banfield a locuit 
printre rezidenții săi. Democraţia italiana a supravieţuit, 
iar Italia a devenit o mare putere politică şi economică şi 
totuşi atitudinea săteanului preocupat doar de el însuşi 
face în continuare parte din cultura politică. După cum 
scria profesorul italian Maurizio Viroli, Italia este încă o 


tara liberă, daca prin „liberă” înţelegem că „nici alti 
indivizi, nici statul nu ne pot împiedica să facem ceea ce 
vrem”. Dar Viroli spune că asta e mai degrabă o 
„libertate a servitorilor” decât una a cetăţenilor. Este 
libertatea unor oameni care sunt supuşii unui nou tip de 
democraţie, ce nu e altceva decât „curtea unui signore 
înconjurat de o pletoră de curteni care sunt în schimb 
admirati şi invidiati de o multitudine de indivizi cu suflete 
servile”:. 

Acest signore la care se referea Viroli era Silvio 
Berlusconi, un mogul media şi un sibarit care a condus 
Italia pentru aproape un deceniu. Berlusconi semana cu 
locuitorii din Montegrano - dacă acei locuitori ar fi fost 
putred de bogaţi şi ar fi căpătat controlul asupra întregii 
tari. A intrat în politică pentru a se proteja pe el si 
interesele lui, s-a îmbogăţit şi i-a îmbogăţit sistematic pe 
prietenii lui şi nu s-a dovedit ataşat de vreun alt concept 
politic în afară de ceea ce era cel mai bine pentru Silvio 
Berlusconi. Ca în cazul tuturor demagogilor, clovneriile si 
promisiunile lui au obosit în cele din urmă publicul, astfel 
că a demisionat în 2011. Viroli exclude ideea că 
Berlusconi şi regimul pe care l-a produs au reprezentat 
un accident. Atunci când a reflectat în 2010 asupra 
felului în care ţara lui ajunsese într-o situaţie atât de 
nefericită, Viroli nu a ezitat să vorbească despre ceea ce 


el numeşte „slăbiciunea morală de lungă durată a Italiei” 
şi, „în ciuda exemplelor de măreție care ne-au onorat 
trecutul şi prezentul”, nu i-a scutit pe alegători de 
responsabilitatea lor: 


Prin slăbiciune morală mă refer la acea caracteristică pe care au 
explicat-o atât de mulţi oameni care au scris despre politică, 
adică acea lipsă de stimă de sine care adoptă uneori masca 
arogantei si care îi face pe oameni să accepte să devină 
dependenţi de alţi oameni. Dacă eu nu cred că am mare valoare, 
de ce să nu-i servesc pe cei puternici dacă pot profita din plin de 
pe urma lor??. 


„Ca să fiu concis”, adaugă Viroli, „dacă suntem supuşi 
puterii arbitrare şi enorme a unui om, putem foarte bine 
fi liberi să facem mai mult sau mai puţin ceea ce dorim, 
dar tot servitori ne numim”. 


Acum suntem cu toții săteni din Montegrano 


Dar poate că asta e doar o poveste despre Italia. Poate 
că acest egoism şi această iluzie, cum scria Viroli, 
reprezintă doar o genă recesivă în ADN-ul politic al 
Italiei, care se activează o dată la câteva generaţii ca un 
memento al unui defect structural sau al unui păcat 


originar ce datează încă de când Romulus şi Remus au 
pus ochii pe cele şapte coline. Poate că americanii şi alţii 
ca ei se pot consola cu gândul că „aşa sunt italienii”. Din 
păcate, povestea despre Montegrano este importantă azi 
pentru ca democratiile - chiar şi Statele Unite, care 
cândva păreau mult mai solide decât Italia - seamănă tot 
mai mult cu acest sătuc din trecut. Povestea celor din 
Montegrano este plină de invataminte tocmai pentru că 
ar putea reprezenta viitorul Americii. 

Gândiţi-vă, de exemplu, cât de mulţi americani cred 
că principala problemă în sistemul politic al Statelor 
Unite este o combinaţie dintre incompetenta lor în 
calitate de alegători şi carentele morale ale grupului de 
politicieni pe care ei înşişi i-au votat. Un studiu la nivel 
naţional făcut acum vreo douăzeci de ani de doi 
profesori de la Universitatea din Nebraska a arătat ca 
aproape jumătate dintre respondentii din focus-grupurile 
naţionale „credeau că ţării i-ar fi mai bine dacă 
politicienii, şi nu poporul american, ar decide în 
chestiunile politice”. 


Am fost surprinşi de gradul în care participanţii la focus-grupuri 
cred că cetăţenii americani nu au în general timpul, motivaţia, 
orientarea, cunoştinţele şi nici chiar inteligenţa necesare pentru 
a se pune la curent cu problemele politice ale zilei decât în 
măsura în care acele probleme sunt de un interes vital pentru 


persoana în cauză... lar vocile care susțineau că americanii sunt 
dornici să-şi asume responsabilitatea unor decizii în chestiuni 
politice dure sunt extrem de puţine (sublinierea mea). 


Şi totuşi, în acelaşi grup, între 25 şi 40% dintre 
americani cred că „soluţiile evidente, de bun-simt la 
problemele ţării sunt la îndemână” şi că principalul motiv 
pentru care aceste soluţii evidente nu sunt puse în 
practică este că „politicienii sunt corupți, conduşi de 
interesul personal sau dedati certurilor partizane 
inutile”. 

Niciun ţăran italian nu ar fi reuşit să pună la cale 
această situaţie din care nu câştigă nimeni într-o 
manieră mai elegantă. Alegătorii au speranţe că decizii 
ceva mai bune ar putea fi luate de „nişte lideri care să 
iasă în faţă, să-i dea la o parte pe politicienii laşi şi 
interesele venale şi să implementeze soluţii aşteptate de 
prea multă vreme”, dar motivul pentru care cetăţenii nu 
reuşesc niciodată să găsească astfel de unicorni nu este 
examinat. Mai rău, după cum avea să remarce Jonathan 
Rauch, este extrem de îngrijorător să realizezi că, pentru 
votantii cuprinşi în acest studiu, „nu e cu adevărat 
important dacă acest proces este sau nu democratic”. 

Generatii de americani au fost crescute cu tabloul din 
1943 al lui Norman Rockwell infatisand un cetăţean care 


vorbeşte liber la adunarea oraseneasca din New 
Hampshire, una dintre reprezentările celor „Patru 
libertăţi” ale lui Franklin Roosevelt pe care Rockwell le-a 
produs în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. 
Probabil că ar lua foc la ideea de a înlocui acest om dârz 
şi implicat civic, peste al cărui chip au trecut multe ierni 
aspre din New England, lucru surprins atât de frumos de 
artist, cu imaginea unui fermier mediteraneean leneş, 
tolănit într-un lan de grâu pe jumătate nelucrat şi care se 
plânge de alţii. Americanii sunt oameni de acţiune, 
voluntari, autonomi şi motivaţi. Americanii nu sunt 
invidioşi pe reuşita altora, ci încearcă să o egaleze sau să 
o depăşească. Noi credem în merit şi talent şi încurajăm 
pe fiecare să dea ce are mai bun. Nu suntem ţărani 
italieni, care se invidiază între ei şi tes intrigi unii 
împotriva altora. 

Şi totuşi este important să ne reamintim că imaginea 
creată de Rockwell a omului obişnuit spunându-şi păsul 
în mod politicos şi fiind urmărit cu atenţie de 
concetatenii lui reprezenta deopotrivă o realitate 
idealizată şi o aspirație. Chiar şi în calitate de amintire 
romantică este o imagine dintr-o epocă apusă. Alegătorii 
zapaciti de televizor din Statele Unite caută de decenii 
gladiatori celebri, şi nu guvernanti de calitate. lată, de 


exemplu, ce spunea un alegător din California vorbind cu 
cei de la New York Times în 2016: 


Victor Vizcarra, în vârstă de 48 de ani, din Los Angeles, spune că 
îl preferă de departe pe domnul Trump doamnei Hillary Clinton. 
Deşi spune că nu este de acord cu unele dintre politicile 
domnului Trump, adaugă că a văzut serialul The Apprentice şi 
crede că o preşedinţie a lui Trump ar fi mai distractivă decât o 
administraţie Clinton „plictisitoare”. 

„O parte întunecată din mine vrea să vadă ce se întâmplă dacă 
va câştiga Trump”, spune domnul Vizcarra, care lucrează în 
tehnologia informaţiei. „Vor exista anumite schimbări, dar chiar 
dacă ar fi nişte schimbări ca în timpul regimului nazist, oamenii 
iubesc momentele dramatice. Vor să vadă lucruri din astea 
întâmplându-se. E ca un reality-show de la televizor. Nu vrei să 
vezi că toată lumea e fericită. Vrei să vezi că oamenii se luptă 
unii cu alții" (sublinierea mea). 


A fost un act de generozitate din partea reporterului 
să noteze că intervievatul nu era de acord cu „unele 
dintre” politicile lui Trump, de parcă asta ar mai fi contat. 
Cel mai important era că Trump era un star al 
televiziunii, în vreme ce Clinton era plictisitoare. 

Cei mai mulţi alegători, în special în Statele Unite, nu 
s-ar simţi deloc bine dacă li s-ar sugera că, de fapt, 
convingerile lor sunt flexibile sau că preferinţele lor 
politice nu sunt bazate pe anumite principii. Cum 


identificarea cu partidele a devenit tot mai rigidă de-a 
lungul anilor, ei ar respinge ideea că sunt în stare să 
oscileze între ideologiile politice, îmbrăţişând acum 
socialismul şi în momentul următor regalismul, precum 
locuitorii din Montegrano. Şi totuşi, analiştii au observat 
de decenii incoerenta politică a votantului american. Încă 
din anii '60, politologul Philip Converse a arătat că 
majoritatea alegătorilor nu au vederi ideologice foarte 
stabile. Oamenilor le lipseşte informaţia - sau interesul 
- pentru a-şi forma o viziune coerentă asupra politicii 
dincolo de o identificare partinică generală, iar această 
realitate devine evidentă la fiecare rundă de alegeri din 
Statele Unite. 

În alegerile prezidenţiale din 2016, de exemplu, au 
existat diferenţe importante între cei doi candidaţi. 
Votantii mai constanti, dar totuşi dezamagiti si 
înverşunaţi puteau să se uite la Donald Trump si la 
Hillary Clinton - doi dintre cei mai nepopulari candidaţi 
care s-au înfruntat vreodată - şi să nu vadă altceva 
decât doi plutocrati newyorkezi, doi baby boomers? 
imbatraniti care se urau reciproc, deşi ani de zile 
frecventasera aceleasi cercuri. (O fotografie celebra cu 


> Baby boomers, generaţia ce corespunde creşterii explozive a 
natalității după al Doilea Război Mondial, îi cuprinde pe cei născuţi 
între 1946 şi 1964 (n.tr.). 


soţii Clinton la una dintre nunțile lui Trump condensa 
marile asemănări dintre nişte oameni care pretindeau că 
reprezintă grupuri diferite.) Dacă Clinton era imaginea 
establishmentului, Trump nu era decât reprezentantul 
unei aripi diferite a aceleiaşi oligarhii, un alt narcisist 
care încerca să-şi facă rost de o înaltă funcţie în stat. 

Multi dintre aceşti votanti au fost atraşi de campania 
senatorului Bernie Sanders din Vermont. O figură ciudată 
în politica americană de decenii, Sanders nu avea tocmai 
profilul unui viitor preşedinte - un moş cu un discurs 
vehement şi accent de Brooklyn, în ciuda faptului că ani 
de zile a reprezentat un stat rural din New England, şi un 
socialist autoproclamat într-o ţară în care a fi numit 
socialist e aproape o jignire. Sanders s-a prezentat drept 
alegerea corectă, un om care ar putea răsturna sistemul, 
iar campania lui a luat pentru scurt timp după cea 
câştigat o importantă rundă de alegeri primare în 2016 
în Partidul Democrat şi a concurat-o serios pe Clinton. 

Şi apoi, milioane de presupuşi votanti ai lui Sanders 
au votat oricum cu Trump. Nu vorbim de o mână de 
socialişti de campus rebeli. Un număr semnificativ de 
oameni care au votat la alegerile primare democrate cu 
Sanders - mai mult de unu din zece, după cum s-a 
dovedit ulterior - s-au răsucit şi au acordat votul unui om 
care, cel puţin în teorie, reprezenta tot ce urau ei: 


nativism, hipercapitalism, sexism, autoritarism. Au sfârşit 
prin a contribui la victoria la mustață a lui Trump în 
statele de care avea nevoie pentru a repurta un succes 
în Colegiul Electoral care, până în acel moment, li se 
păruse atât democratilor, cât şi republicanilor imposibil 
de atins. 

Acest rezultat este surprinzător doar dacă credem că 
votantii au vederi coerente - şi civice. În măsura în care 
politicile chiar contează, alegătorii creează deseori 
dileme pe care politicienii nu le pot rezolva decât 
scurtcircuitând astfel de dezbateri şi mizând pe faimă şi 
pe trăsăturile de personalitate. De mulţi ani clişeul care 
tot circulă printre analişti e că, în America, votantii sunt 
coerenti şi moderați, în vreme ce politicienii sunt 
oportunişti si radicali. Poate că politicienii sunt 
oportunişti, dar americanii nu sunt nici coerenti, nici 
moderați. Votantilor le place la nebunie sa se descrie ca 
fiind moderați şi independenţi, dar de fapt spun, ca să 
folosim expresia sugestivă a preşedintelui Joe Biden, o 
grămadă de tâmpenii. După cum au arătat David 
Broockman şi colegii lui într-o lucrare de la începutul 
anilor 2010, votantii nu sunt deloc atât de moderați pe 
cât se crede. Mai degrabă „sondajele confundă oamenii 
cu opinii politice diverse cu oameni care au opinii politice 
moderate” (sublinierea mea). 


Cu alte cuvinte, alegătorii care au opinii puternice în 
câteva chestiuni par „moderaţi” dacă facem un fel de 
medie a tuturor opiniilor lor. Asemenea oameni - care, să 
spunem, ar putea dori servicii medicale universale 
pentru că e în interesul lor, dar susţin în acelaşi timp 
discriminarea homosexualilor din pricina credințelor lor 
personale sau religioase - sunt greu de catalogat şi se 
întâmplă adesea să aibă în orice chestiune păreri mai 
radicale decât politicienii care îi reprezintă. Aceşti votanti 
vor ca toate chestiunile sensibile pentru ei să fie 
rezolvate, chiar dacă ele sunt aproape imposibil de 
reconciliat în cadrul unei viziuni coerente despre lume. 
După cum observa în 2019 analistul politic Lee Drutman, 
„dacă eşti în campanie şi încerci să-i convingi pe 
alegătorii indecişi, moderați sau independenţi - sau dacă 
eşti un cetăţean preocupat care încearcă să înţeleagă ce 
e cu aceste grupuri în contextul unor alegeri -, politicile 
şi ideologia nu sunt cadre de referinţă potrivite. Pur şi 
simplu nu există prea multe elemente în comun la aceste 
grupuri în termeni de politici sau ideologie”. 

Totul devine şi mai descurajant atunci când politica 
propriului interes îngust se îmbină cu cinismul general şi 
cu o suspiciune emoţională faţă de politică. După cum a 
spus Rauch la momentul alegerilor din 2016: 


La fel ca Trump, Sanders a apelat la ideea antipolitică potrivit 
căreia simplul act de a-l vota va produce o „revoluţie” care, 
cumva, va face pur şi simplu să dispară probleme dificile precum 
acoperirea la nivel naţional a asigurărilor de sănătate, reforma 
financiară sau banii care circulă în lumea politică. La fel ca 
Trump, era un outsider autosuficient fără obişnuitele datorii 
politice sau loialitati fata de un partid. La fel ca Trump, nici n-a 
recunoscut, nici nu i-a păsat - pentru că nici susţinătorii lui nu 
recunosteau şi nici lor nu le păsa - că planurile lui de guvernare 
erau iluzorii!?. 


Pentru alegătorii care trăiesc într-o democraţie 
avansată din epoca postindustrială, asta poate să pară 
doar încă o mustrare aspră venită din partea unui 
intelectual. Pentru locuitorii din Montegrano însă nu prea 
poate fi vorba despre o mustrare; ei ar vedea-o mai 
degrabă ca pe o descriere a unei ordini naturale a 
lucrurilor. Din punctul de vedere al mentalităţii 
tranzactionale si dominate de urmărirea propriului 
interes, politicienii pot fi distinşi cu greu unul de celălalt 
după un alt criteriu decât personalitatea pe care o au, iar 
platformele pe care le adoptă sunt de obicei irelevante. 
Tot ce contează este să-l determini pe candidat să facă 
ceea ce vrei - sau să-l împiedici să facă ceea ce ar putea 
dori altii. 


Gândiţi-vă la doi votanti din lowa, statul emblematic 
din inima Americii, în perioada premergătoare reuniunii 
membrilor Partidului Democrat de aici pentru 
desemnarea candidatului la alegerile prezidenţiale din 
2020. O astfel de reuniune presupune o implicare mult 
mai personală în alegerea unui candidat decât simpla 
depunere a unui vot în alegerile primare. Cei care merg 
la astfel de adunări trebuie să negocieze cu ceilalţi 
membri ai partidului în scopul de a câştiga sprijin pentru 
candidatul lor. Ne-am putea aştepta la un nivel mai 
ridicat de coerenţă într-un astfel de mediu, dar ne-am 
înşela dacă ne-am face speranţe atât de mari. Matt 
Pearce, reporter la Los Angeles Times, a vorbit la un 
moment dat cu o femeie care l-a susţinut la reuniunea 
democratilor din lowa pe Sanders în 2016 pentru ca apoi 
să voteze cu Trump. În 2020, iniţial s-a hotărât asupra 
lui Pete Buttigieg, primarul din South Bend, Indiana. Dar 
dacă Buttigieg tot nu a câştigat nominalizarea, a trecut 
fără probleme de la candidatul tânăr, progresist, 
homosexual, căsătorit o singură dată, adică Buttigieg, la 
candidatul mai în vârstă, de dreapta, adulter în serie şi 
bigot căsătorit de trei ori, adică Trump, o schimbare 
năucitoare care are sens doar dacă o privim prin lentila 
setului de preferinţe personale pe care votanta le-a dorit 
satisfăcute, şi nu prin aceea a selectării unui candidat 


apt să guverneze asupra unei realităţi diverse şi 
complexe. 

O altă votantă din lowa a spus presei că a votat în 
trecut cu Barack Obama şi cu Donald Trump „doar ca să 
zdruncin Washingtonul, ca să fiu sinceră”. (Acest tip de 
votant este cunoscut şi sub numele de „votantul OOT”, 
care a votat cu Obama, cu Obama, apoi cu Trump în 
2008, 2012, respectiv 2016.) Dacă Trump nu ar fi 
candidat în 2016, a spus ea, ar fi putut vota, aţi ghicit, cu 
Bernie Sanders. „Suntem de atât de mult timp înţepeniţi 
în rutină”, a oftat ea. Această votantă avea de ani de 
zile propriul salon de tnfrumusetare într-un comitat din 
lowa care, în 2016, avea o rată a şomajului de 2,5%, 
aproape că nu avea imigranţi (comitatul e populat cu albi 
în proporţie de 98%) şi prezenta o rată a criminalităţii 
mult sub media Statelor Unite. Şi totuşi, la fel ca în cazul 
multor votanti de-a lungul anilor, percepţia ei era că 
politica americană devenise prea statică şi că avea 
nevoie de un eveniment disruptiv pentru a deveni mai 
receptivă faţă de oameni ca ea. lar dacă asta însemna să 
treacă de la Obama la un candidat care pornise 
campania rasistă ce afirma că Obama nu era născut în 
SUA şi deci nu putea deveni preşedinte, atunci asta era. 

Dacă mergem spre estul Statelor Unite, povestea se 
repetă. Reporterul Tim Alberta a vizitat Pennsylvania în 


2020 şi a asistat la un moment dat la o dezbatere pe o 
verandă din Scranton. O votantă pe nume Ann a spus că, 
deşi se consideră o democrată, nu poate vota pentru 
Biden pentru că acesta e, după părerea ei, senil. „Cei 
aflaţi acolo”, a scris Alberta, „au început să vocifereze, 
să strige şi să râdă”, dar Ann a continuat. „Chiar este! 
Chiar este!”, a spus ea, ridicând vocea. „Îmi pare rău, 
dar chiar este. Puteţi uita şi de imbecilul de Trump. N-ar 
fi trebuit niciodată să ajungă preşedinte. Aşa că nu pot 
vota pentru niciunul dintre ei.” Unul dintre oamenii de pe 
verandă a încercat să mai risipească tensiunea, 
avansând o altă posibilitate. „Dar ce spui de tipul ăla, 
cum îl cheamă, rapperul, Canyon West?” Un adolescent 
din casă i-a informat pe adulţi că pe rapper îl cheamă, de 
fapt, Kanye West, adăugând că era prea târziu ca West 
să se mai califice pentru alegeri în cele mai multe dintre 
state”. 

Alberta i-a vizitat în Pennsylvania si pe doi fraţi care, 
prin comparaţie, au făcut ca votantii din lowa şi 
participantii la adunarea de pe veranda Sa para aproape 
coerenti: 


Niciunul dintre fraţii McHale nu a votat în 2016. Sunt sătui de 
politică şi de politicieni. Bill, înregistrat ca votant democrat, „nu 
era un fan al lui Hillary”, iar Bob, un independent cu înclinații 


conservatoare, „nu suporta” să-l susţină pe Trump. Patru ani mai 
târziu, poziţiile lor nu s-au schimbat prea mult. „Nu sunt foarte 
mulţumit de partidul meu în ultima vreme”, a spus Bill, paznic la 
şcoala publică din Scranton. „În acest moment, e mult prea de 
stânga pentru mine. Cu cât îmbătrânesc, cu atât văd că sunt mai 
de dreapta.” Se opreşte brusc. „Crede-mă, nu-l susţin pe Trump. 
Cred că republicanii sunt nebuni. Dar nu-mi place nici tipul pe 
care îl susţin democraţii... Aş fi putut vota pentru Buttigieg, mi-a 
plăcut de el. Poate chiar şi pentru Bernie.” 


Jonathan Last, un editorialist conservator anti-Trump, 
a scris despre această discuţie cu o exasperare uşor de 
înţeles: „Citiţi din nou asta: Bill, «înregistrat ca votant 
democrat», este îngrijorat că democraţii sunt «prea de 
stânga», motiv pentru care nu-l susţine pe Joe Biden, dar 
l-ar fi susţinut pe Pete Buttigieg sau chiar pe Bernie 
Sanders”. Dacă există vreun fel de coerenţă 
programatică aici, orice candidat ar avea mari probleme 
în a o identifica, mai ales printre nişte votanti pentru 
care cuvinte precum „dreapta” şi „stânga” par lipsite de 
orice semnificaţie în afară de aceea de substitute pentru 
„a plăcea” şi „a nu plăcea”. 

Am cunoscut şi eu destui asemenea votanti, inclusiv 
„alegători OOT”, şi am simţit aceeaşi exasperare. Unul 
dintre cei mai apropiaţi prieteni ai mei din liceu, de 
exemplu, a ajuns la vârsta majoratului în acelaşi timp cu 


mine. În 1980 a votat şi el pentru prima oară la alegerile 
naţionale. De-a lungul anilor, a votat de două ori pentru 
Ronald Reagan, o dată pentru George H.W. Bush, de 
două ori pentru Bill Clinton, de două ori pentru George 
W. Bush, de două ori pentru Barack Obama şi, în final, 
pentru Donald Trump. Când l-am întrebat în 2016 cum s- 
ar putea împăca unele cu altele voturile pe care le-a 
acordat de-a lungul vieţii, a spus că a avut tendinţa de a 
vota cu republicanii pentru că politica lor i se părea mai 
benefică pentru economie. Atunci, l-am întrebat, de ce ai 
votat cu cei doi preşedinţi democrați? Pentru că, a spus, 
la acel moment, republicanii păreau doar să-i apere pe 
cei bogaţi. Dar în cazul ăsta cum rămâne cu Donald 
Trump, care nu are alt scop în viaţă decât să fie bogat? A 
dat din cap, renunțând să mai încerce să-mi explice. 
„Nimic nu a mai fost cum trebuie după Reagan”, a spus 
el, deşi ştiam amândoi că acest lucru nu era adevărat şi 
că ar fi putut reflecta mai degrabă preferinţele nostalgice 
ale unui om de vârsta a doua decât vreo opţiune politică 
reală. 

Nu ştiu cum a votat în 2020. 

Există mulţi oameni asemenea prietenului meu şi, la o 
primă vedere, acest lucru ar putea chiar părea liniştitor. 
Oamenii chiar ar trebui să-şi schimbe preferinţele dacă 
cred că li se oferă un candidat mai bun sau li se fac 


propuneri mai bune. Dar, la un moment dat, astfel de 
voturi nu mai au strict de-a face cu faptul că oamenii se 
răzgândesc. A-i vota şi pe Obama, şi pe Trump e ceva 
care trece dincolo de „flexibilitate”. Candidaţii mai buni 
şi propunerile mai bune au nevoie de un electorat 
capabil să înţeleagă candidaţii şi ce anume oferă ei, dar 
reflectia pe care o presupune acest lucru devine 
imposibilă când emoţiile, cinismul şi interesul propriu se 
transformă în loialitate tribală şi „partizanat negativ” - 
ideea că toate partidele sunt rele, dar al tău e mult mai 
rău ca al meu şi, prin urmare, trebuie să votez împotriva 
partidului tau2. Aceasta este cea mai rea dintre toate 
lumile politice, în care votantii cred că sunt fideli unui set 
de idei politice, dar de fapt acţionează pe baza unor 
emoţii contradictorii şi a unor rationalizari conflictuale. 
Nu e o noutate că alegătorii americani de multe ori nu 
înţeleg ideologiile pe care pretind că le sprijină. După 
cum a observat Jonathan Rauch în 2019, oamenii se 
împart în partide care sunt ele înseși nişte ghiveciuri de 
idei contradictorii. „Nu vedem o accentuare a unor 
diferenţe ideologice coerente. Vedem mai degrabă o 
accentuare a unor diferente ideologice incoerente” 
(subliniere în original)2. În măsura in care oamenii sunt 
loiali partidelor, acest lucru se datorează mai curând 
ataşamentelor tradiţionale sau unui partizanat reflexiv. 


Între timp, votantii neafiliati caută adesea cel mai bun 
aranjament pentru ei şi aplică abia după aceea 
rationalizari partizane alegerilor lor. 

Interesul personal este motorul activităţii noastre de 
zi cu zi şi nu e nimic în neregulă cu el. Numai aceia 
dintre noi atinşi de sfinţenie acţionează zilnic doar din 
bunătate, restul avem facturi de plătit. (Eu am scris 
această carte pentru că am vrut să comunic câteva idei 
despre care cred că sunt importante, dar sper de 
asemenea că aţi dat bani pe ea.) Politica, în formularea 
clasică din 1936 a politologului Harold Lasswell, se referă 
întotdeauna la „cine, ce, când şi cum primeşte”, dar 
diferitele culturi şi societăţi rezolvă această problemă în 
moduri diferite. Şi ori de câte ori cineva primeşte ceva în 
această distribuire, există altcineva care crede ca nu e 
corect. (Joseph Heller l-a descris în bine-cunoscuta sa 
satiră Catch-22 pe tatăl unuia dintre personaje ca pe „un 
fermier cu braţe şi picioare lungi, un individualist sever, 
cu frică de Dumnezeu, iubitor de libertate şi cu respect 
faţă de legi, care considera că ajutorul federal acordat 
altcuiva decât fermierilor era o dovadă de socialism 
dezgustător”.) Totuşi, când nu există nimic altceva decât 
interes personal strict, democraţia liberală este 
imposibilă - în special dacă ne definim „interesul” ca 


incluzând gratificatia psihică a  învingerii triburilor 
duşmane şi a împărţirii prăzii. 

Fără o convingere de bază că binele familiei şi binele 
societăţii sunt cumva întrepătrunse si se potenteaza unul 
pe altul, instituţiile democratice devin doar ceva mai 
mult decât nişte aranjamente temporare convenabile, iar 
valorile democratice devin nişte amănunte supărătoare. 
lar atunci când vom avea nevoie de aceste instituţii şi 
valori - in special când drepturile ne vor fi amenințate - 
ne vom găsi singuri în faţa haitelor de şacali. Nu vom 
mai putea apela la legi sau la vot ca să îndreptăm răul şi 
s-ar putea să ajungem să ne bazăm pe infractori, pe 
aventurieri lipsiţi de scrupule sau pe puteri străine ca să 
ne protejeze în încăierarea generală care va urma. 

În 2020, apariţia pandemiei i-a forţat pe americani să- 
şi pună problema dacă obişnuitul interes personal nu a 
devenit cumva egoism periculos. Răspunsul, cel puţin în 
Statele Unite, nu a fost unul liniştitor. 


Singuri impotriva furtunii 
Pandemia, spre deosebire de crizele militare sau alte 


pericole comune, tinde să dezbine oamenii şi să-i facă să 
devină mai izolaţi în loc să-i aducă laolaltă, pentru că ne 


forţează să trăim singuri şi să ne bazăm pe noi înşine. 
Pericolul contagiunii ne cere nu doar să evităm contactul 
cu ceilalţi oameni, ci să o facem pentru binele comun. 
Există totuşi o diferenţă între „distanţare socială” si 
conflict social. Fiecare naţiune din lume a avut de dat un 
test atunci când virusul a trecut de la lilieci la oameni în 
2019. Unele, precum Coreea de Sud sau Noua Zeelandă, 
l-au trecut cu brio. Altele s-au împleticit pe drumul spre 
dezastru. 

Statele Unite, una dintre cele mai avansate naţiuni de 
pe Pământ şi un loc al inovației în domeniul tehnologiei 
medicale, au eşuat lamentabil. Până la momentul în care 
preşedintele american a catadicsit să poarte mască în 
public, 150.000 de americani muriseră deja şi zeci de 
state americane se împotmoliseră în lupte partizane cu 
privire la practic orice subiect, de la purtarea mastilor la 
închiderea şcolilor. Politologul George Packer a formulat 
acest lucru cu o claritate tulburătoare când a spus că 
SUA nu au reacţionat la pandemie ca o democraţie 
avansată tehnologic, ci „la fel ca Pakistanul sau 
Belarusul - ca o ţară cu o infrastructură şubredă şi un 
guvern disfunctional, ai cărei lideri s-au dovedit a fi prea 
corupți sau prea proşti pentru a preveni suferinţa în 
masă”. Packer a ajuns chiar să numească America „un 
stat eşuat” în timpul pandemieiz. 


Această din urmă acuzaţie nu doar că a fost 
exagerată, ci a şi permis mult prea multor americani să 
nu se simtă vinovaţi pentru propriul comportament 
deplorabil. Într-un stat eşuat, guvernarea nu mai există. 
De la Somalia până la Uniunea Sovietică, un stat eşuat 
este un loc unde e dificil să faci până şi lucruri simple 
cum ar fi să trimiti un pachet, să aprinzi lumina sau să 
pui câţiva litri de benzină fără să te bazezi pe vreun 
aranjament ad-hoc, adesea periculos pentru propria 
persoană. (Am fost la Moscova cu o lună înainte de 
căderea Uniunii Sovietice în 1991, când banii nu mai 
însemnau mare lucru, iar oamenii dădeau la schimb 
mâncare sau ţigări pentru a avea acces la servicii de 
bază. Aşa arată un stat eşuat.) În Statele Unite pe timpul 
pandemiei nu s-a produs acest colaps al instituţiilor. În 
schimb, milioane de americani au decis să facă ce voiau 
ei şi să-i lase pe ceilalţi să suporte consecinţele. 

Pe lângă cei care au crezut că mastile şi restricţiile 
erau dictatoriale, mai existau şi cei cărora pur şi simplu 
nu le păsa. Ţara s-a grăbit să redeschidă afacerile, cei 
tineri s-au adunat în baruri, cazinourile s-au umplut la loc 
peste noapte. lar atunci când au izbucnit proteste din 
pricina unui film în care un poliţist din Minnesota omora 
cu sânge-rece un om neînarmat şi cu cătuşe la mâini 
îngenunchind pe gâtul acestuia, sute de experţi medicali 


empatici - prinşi între o cauză dreaptă şi protestele 
inevitabile - au decis să nu ţină cont de propriile sfaturi 
şi să aprobe acelaşi tip de adunări publice împotriva 
cărora avertizaseră cu doar câteva zile înainte. l-au 
avertizat cu blandete pe protestatari să poarte măşti, să 
se spele pe mâini şi să se autocarantineze în nişte oraşe 
în care aceiaşi experţi spuneau că membrilor corurilor 
bisericeşti ar trebui să li se interzică să stea atât de 
aproape unii de alţii pentru că e prea periculos. 

În aceeaşi perioadă, preşedintele Trump a fost 
înregistrat admițând că ştia că virusul este mortal, dar că 
totuşi a minimalizat pericolul: Trump a spus că nu voia 
să creeze panică, dar în acelaşi timp a organizat 
mitinguri cu o participare numeroasă vreme de 
săptămâni dupa ce a fost informat asupra amenințării 
majore pe care o reprezintă COVID-19. A făcut presiuni 
pentru ca lockdownurile să fie ridicate, şi-a ridiculizat 
adversarii politici pentru că purtau măşti şi a încălcat 
regulile locale şi naţionale care interziceau evenimentele 
cu un număr mare de participanţi. Milioane de susţinători 
l-au aplaudat şi i-au urmat exemplul. 

Nimeni nu a făcut mai mult pentru a întârzia 
răspunsul Americii la pandemie decât Trump, dar, după 
cum a arătat Damon Linker în teribila vară a anului 2020, 
Trump nu era decât întruchiparea unei probleme sociale 


mult mai ample care a fost scoasă la iveală de eşecul în 
stăvilirea pandemiei. 


Care este sursa acestui eşec? Are multe nume - individualism, 
libertarianism cultural, atomism, egoism, lipsa încrederii sociale, 
suspiciunea cu privire la autorităţi - şi ia o multitudine de forme. 
Dar, oricum i-am spune, se rezumă la refuzul multor americani 
de a gândi în termenii întregului social - în termenii a ceea ce 
este mai bine pentru comunitate, ai binelui comun sau public. 
Fiecare dintre noi crede că ştie ce este mai bine pentru sine. Nu 
suportăm să ni se spună ce să facem.2 


Odată ce bilanţul morţilor a început să crească, 
preşedintele şi susţinătorii lui au plusat iar şi iar. Să 
admită că au greşit le-ar fi slăbit prea mult din puteri. Si, 
probabil lucrul cel mai important într-o atmosferă de 
tribalism resentimentar, un astfel de gest ar fi însemnat 
să capituleze nu doar în faţa ştiinţei, ci şi în faţa 
inamicilor politici ai propriului trib. 

În momentul în care Statele Unite aveau nevoie să se 
manifeste ca o democraţie puternică şi sigură pe ea, ele 
s-au întors la politica unui sătuc din Italia. Banfield nu a 
apucat sa vada acest lucru, dar ar fi inteles. La sfarsitul 
anului 2020, Franklin Foer s-a inspirat din studiile lui 
Banfield pentru a face o critică usturătoare a felului în 
care nepotismul administraţiei Trump - si mai ales 


numirea lui Jared Kushner, ginerele lipsit de experienţă şi 
incompetent al preşedintelui, pentru a superviza efortul 
guvernamental de gestionare a pandemiei de COVID-19 
- a făcut ca o situaţie proastă să devină şi mai proastă: 


Banfield a argumentat că familismul amoral inhibă luarea 
deciziilor în mod corect; este inamicul eficienţei şi al progresului. 
Pandemia a ilustrat elocvent acest lucru. Tara noastră a avut o 
prestație lamentabila în comparaţie cu naţiunile pe care altădată 
le considera drept egalele sale. A devenit versiunea naţională a 
comunei amărâte pe care a studiat-o Banfield, condusă de un 
tată şi printisorii lui imberbi, incapabili să guverneze în numele 
binelui comun pentru că nu pot vedea mai departe de interesele 
clanului. 


Dezastrul care a urmat nu a fost însă doar rezultatul 
micii coruptii din cercul intim al lui Trump. Milioane de 
americani erau deja adepţi ai versiunii trumpiene de 
politică tranzactionala încă dinainte de 2016, dar a fost 
un ghinion teribil că cea mai disfunctionala şi nepotista 
administraţie din istoria modernă a Statelor Unite s-a 
aflat în funcţie în timpul unei urgente care nu putea fi 
rezolvată prin intermediul soluţiilor partizane sau tribale. 

Se poate ca Barack Obama să se fi gândit la 
decăderea politicii americane până la nivelul intereselor 
de clan atunci când a vorbit la convenţia propriului partid 


în 2020. Atât fostul preşedinte, cât şi soţia lui, în 
discursuri separate, şi-au atacat rivalii politici, ceea ce e 
de aşteptat la o convenţie politică. Dar Obama a mers 
mai departe, cerându-le americanilor să-şi ajusteze 
aşteptările şi să accepte partea care le revine din povara 
pe care o presupune susţinerea unei democraţii liberale. 
Le-a cerut oamenilor „să vă asumaţi răspunderea de 
cetăţeni - să vă asiguraţi că principiile fundamentale ale 
democraţiei noastre vor dăinui”. 

Deşi comentariile lui Obama îl vizau în primul rând pe 
Trump, aceasta era o critică mai largă privind lipsa de 
implicare, un avertisment că „cei care au puterea - cei 
care beneficiază de pe urma păstrării lucrurilor aşa cum 
sunt - contează pe cinismul vostru”. După cum a spus un 
jurnalist, „Obama, dintr-odată o figură patriarhală pentru 
partidul său, cu părul încărunţit... părea speriat”. lar 
dacă fostul preşedinte era speriat, avea şi motive. Toţi ar 
trebui să fim speriaţi. 


Gata cu scuzele 


Atunci când democraţia ajunge pentru prima dată într-un 


loc ca Montegrano, unde oamenii sunt săraci, iar viaţa 
este dură, şansele de succes sunt de la început foarte 


mici. Democraţia, un sistem care se bazează pe 
cooperare susţinută, se va impune totdeauna cu greu în 
lupta cu imperativele imediate ale supravieţuirii. În 
momentele grele, oamenii vor face ceea ce este mai 
bine pentru ei, fără a acorda prea multă importanţă 
principiilor abstracte în materie de politică, chiar dacă 
asta duce la rezultatul paradoxal că rămân săraci. La fel 
s-a întâmplat în acea comună italiană. Banfield, nu 
trebuie să uităm asta, nu încerca să explice democraţia, 
ci să explice sărăcia. Revelatiile cu privire la modul în 
care lipsa încrederii şi a cooperării subminează 
dezvoltarea au venit abia după aceea. 

Este însă un lucru ca democraţia să pornească greu 
într-un loc precum Montegrano şi cu totul altceva să 
intre în declin odată ce e deja consolidată şi înfloreşte de 
secole în rândul unui popor educat şi prosper. Americanii 
nu întorc spatele democraţiei pentru că sunt săraci sau 
pentru că ar fi îngrijoraţi că le vor ajunge copiii în 
orfelinate în grija statului. Mai degrabă americanii revin 
la mentalitatea acelui sătuc din Italia nu pentru că sunt 
săraci, ci pentru că le este bine, sunt materialişti şi 
obsedati de ei înşişi. Sunt inspirați, cel putin în sfera 
publică, nu de exemplele de virtute, ci de celebritate. 
Sunt motivaţi să concureze unii cu alţii nu pentru că se 
bat pe câteva firimituri, ci pentru că simt că totul li se 


cuvine. Insistă asupra drepturilor pe care le au nu din 
principiu, ci pentru a elimina drepturile altora. America 
devine Montegrano - cu maşini mai bune, aer condiţionat 
ieftin, internet şi două sute de canale prin cablu. 

Poate că Montegrano nu a avut niciodată vreo şansă. 
Noi ce scuză avem? 
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„Nu mai există virtute printre 
noi?” 
Democraţia într-o epocă a furiei şi a 
resentimentului 


Acreala Vestului ţine mai 
degrabă de aşteptările 
neîmplinite decât de scăderea 
confortului material. 


Edward Luce 
Cea mai evidentă explicaţie 
pentru viaţa politică americană 
de după sfârşitul Războiului 
Rece este că am devenit o ţară 
neserioasă populată de oameni 
neserioşi. 


Jonathan V. Last 
Nu mai există virtute printre 
noi? Dacă nu mai există, 
suntem într-o situaţie 
deplorabilă. 


James Madison 


O națiune fara virtute 


Este destul de tulburător să constati că vecinii tai pot fi 
oameni buni, dar răi cetăţeni. Dar ce se întâmplă atunci 
când cetăţenii unei naţiuni democratice, oricare le-ar fi 
obiceiurile civice, nu mai sunt suficient de virtuoşi ca 
popor pentru a-şi susţine instituţiile? Oamenii buni pot, 
din când în când, să fie răi cetăţeni. Naţiunile, la fel ca 
familiile, pot trece prin perioade de furie şi alienare. 
Democratiile liberale nu pot însă supravieţui mult timp în 
sânul unor popoare lipsite de virtute. Prăbuşirea virtuţii, 
publice şi private, duce nu numai la o proastă exercitare 
a cetăţeniei, ci, în timp, şi la imposibilitatea de a mai 
produce buni cetăţeni. 

Chiar în mai mare măsură decât întrebările despre 
ceea ce face ca un cetăţean să fie bun sau rau, 
întrebările despre virtute sunt percepute ca intruzive si 


critice. Democratiile, am putea să credem, nu se 
bazează pe virtute, ci pe faptul că toată lumea se 
comportă rezonabil de bine în vreme ce-şi vede de 
propriul interes. A te gândi la cine anume este virtuos e 
o chestiune potrivită pentru vechii filosofi. A examina 
sentimentele sau convingerile cetăţenilor e ceea ce face 
eternul ins bagaret care se amestecă în treburile altora. 
Ca să folosim o faimoasă formulare a lui Louis Brandeis 
din 1928, „dreptul de a fi lăsat în pace” este „dreptul cel 
mai cuprinzător si cel mai prețuit de oamenii civilizaţi”. 
Aşa cum democratiile liberale au refuzat cu multă vreme 
în urmă să admită testele de alfabetizare şi nivelul 
impozitelor plătite drept condiţii pentru accesul la vot, 
ele nu pot institui astăzi vreun soi de test moral la 
intrarea în cabina de vot. Într-o democraţie tolerantă şi 
seculară, ceea ce e în inimile noastre atunci când 
mergem să votăm este o chestiune care ţine doar de noi 
şi de conştiinţa noastră. 

Şi totuşi, oricât de mult ar putea să prefere americanii 
să ignore această parte a istoriei lor naţionale, Părinţii 
Fondatori ai republicii americane au înţeles legătura 
existenţială dintre virtute şi democraţie. Ştiau că a crede 
în vreo diferenţă magică între felul în care ne trăim 
vieţile ca indivizi şi felul în care ne comportam ca 
cetăţeni într-o comunitate nu era altceva decât o 


fantezie liniştitoare. „Virtutea publică”, scria John Adams 
la începutul anului 1776, „nu poate exista într-o naţiune 
fără virtute privată, iar virtutea publică este singura 
temelie a republicii”. Cu un an înainte, vărul lui, Sam 
(într-o scrisoare care comenta bine-cunoscutul adulter al 
unui doctor ce se orientase către britanici în timpul 
Războiului de Independenţă al Statelor Unite), spunea în 
stilul său franc caracteristic: „Rareori se găseşte un om 
ce se face vinovat de trădarea ţării sale care să nu-şi fi 
pierdut în prealabil simţul obligaţiilor morale în relaţiile 
lui private”). 

Mai important, Părinţii Fondatori au înţeles că 
arhitectura instituţională nu va reuşi să ţină în frâu cele 
mai rele impulsuri ale naturii umane dacă oamenii înşişi 
vor decide să cedeze în faţa acelor instincte primare. 
„urmez acest măreț principiu republican”, a spus James 
Madison la convenţia din Virginia pentru ratificarea 
Constituţiei din 1788, 


că poporul va avea virtutea şi inteligenţa de a alege oameni 
virtuoşi şi înţelepţi. Nu mai există virtute printre noi? Dacă nu 
mai există, suntem într-o situaţie deplorabilă. Niciun fel de 
control teoretic - nicio formă de guvernământ nu ne poate oferi 
siguranţă. A presupune că vreo formă de guvernământ ne va 
asigura libertatea sau fericirea fără niciun fel de virtute în 
oameni este o idee himerica?. 


Părinţii Fondatori ştiau că urnele de vot, parlamentele 
şi tribunalele - toate existând astăzi chiar şi în cele mai 
represive state - nu pot susţine o naţiune democratică 
fără ca publicul să aibă o înţelegere a datoriei, tolerantei, 
sacrificiului, cooperării, compromisului şi adevărului 
inerent al drepturilor individuale. 

Şi nici nu-şi făceau vreo iluzie cu privire la natura 
umană, nici măcar când era vorba de ei înşişi. Madison a 
fost până la urmă cel care a spus că „dacă oamenii ar fi 
îngeri”, atunci guvernarea nu ar mai fi necesară. Părinţii 
Fondatori, oricare le-ar fi fost multele virtuţi, s-au insultat 
uneori cu patimă, au votat legi necumpătate şi au 
acţionat în general ca nişte fiinţe umane cu defecte şi 
câteodată detestabile. Printre ei s-au numărat adevărate 
genii şi adevăraţi eroi, dar şi egoişti şi oportunişti. Mai 
rău, ei au lăsat tumora sclaviei intactă chiar lângă tânăra 
inimă a noii republici şi au pregătit scena pentru cea mai 
teribilă vărsare de sânge din istoria Americii. 

Dacă îi putem ierta pe oamenii secolului al XVIII-lea 
care au fondat o democraţie, nu e cazul să fim excesiv 
de pretenţioşi cu privire la eşecurile naturii umane două 
secole mai târziu. Chiar şi în cele mai admirabile 
democraţii vom găsi cetăţeni cinici şi neangajati. Unii vor 
nutri întotdeauna uri iraționale şi vor avea motive 


meschine. Alţii vor vedea în guvernare doar un mijloc 
pentru atingerea unor scopuri pur personale şi pentru 
câştiguri tranzactionale. La orice întâlnire publică dintr-o 
societate liberă şi deschisă, legea mediilor, dacă nu 
altceva, va garanta că vor exista oameni cu adevărat 
îngrozitori în mulţime, printre care şi obişnuitul individ 
dezagreabil ce-şi face apariţia pentru a-i critica pe toţi 
ceilalţi. 

Dar, când suntem toți nişte indivizi dezagreabili - 
când destui dintre noi sunt în permanenţă mânioşi, 
convinşi ca au dreptul să facă orice şi zapaciti de 
conspirationism -, viata civică devine imposibilă. Piaţa 
publică se goleste. Paranoia şi teama devin emoţiile 
dominante. Într-o astfel de lume, cetăţenii se retrag în 
castele împrejmuite cu şanţuri pline de justificări bizare 
şi cu parapete încărcate de ostilitate care dă în clocot, 
lăsând jos puntile doar atât cât e nevoie pentru a se 
angaja în comerţul necesar asigurării proviziilor. 

Cei mai mulţi oameni nu au nevoie să fie fiinţe umane 
exemplare sau gânditori politici profunzi pentru a fi buni 
cetăţeni. (Şi, desigur, există mulţi cetăţeni buni care sunt 
atenţi la ştiri, dau voturi ce nu ies în evidenţă pentru 
candidaţii de prim-plan şi-şi plătesc cu conştiinciozitate 
taxele şi impozitele, fiind în acelaşi timp nişte oameni 
execrabili.) Dar cetăţenii trebuie măcar să creadă în 


noţiunile de virtute şi responsabilitate civică şi să 
acţioneze în conformitate cu ele cu o oarecare 
regularitate, chiar dacă nu le pot practica absolut tot 
timpul. Un popor „virtuos” nu poate să fie virtuos doar o 
dată la fiecare doi sau patru ani şi să se aştepte ca 
republica să funcţioneze fără ei în restul timpului. 

Democratiile liberale sunt hrănite de evenimente care 
se întâmplă rar precum votările, dar în şi mai mare 
măsură de dispoziţii mentale mărunte, însă importante 
care combină interesul personal cu convingerile civice, 
de o disponibilitate pentru participare şi cooperare care 
nu este legată de vreo ideologie sau de vreun program 
politic. Această sensibilitate civică, întărită de timp şi de 
repetiţie, ne permite să ne depăşim defectele personale 
şi să construim o reţea durabilă de instituţii, legi şi 
norme care să ne protejeze drepturile şi libertăţile. 
Totuşi, în democratiile moderne acest edificiu este 
spulberat acum de cetăţenii înşişi, pe măsură ce virtutea 
civică se îneacă în narcisism, furie şi resentiment. 
Cetăţenia rea este o boală trecătoare şi poate fi 
remediată printr-o sumedenie de mijloace. Dar un popor 
lipsit de virtute e o ameninţare fundamentală şi posibil 
fatală pentru o democraţie liberală. 


Pandemia de narcisism 


Cel mai important ingredient în declinul democraţiei 
moderne este narcisismul, adevărata pandemie care stă 
la rădăcina aproape tuturor problemelor democraţiei. 
Narcisismul, preocuparea nesănătoasă pentru propria 
persoană cu excluderea a orice altceva - şi în special cu 
excluderea altor fiinţe umane -, ne face să nu ne mai 
gândim la nevoile altor oameni şi ne ispiteşte să-i vedem 
doar ca pe nişte obiecte în relaţie cu propria noastră 
fericire. El este însoţit de sentimentul că totul ni se 
cuvine, de convingerea egocentrică şi egoistă ca 
importanţa pe care ne-o acordăm merită să fie 
permanent răsplătită. Narcisismul subminează orice tip 
de virtute, dar este în special nociv pentru încrederea 
socială, cea care ajută democratiile să reziste în timpuri 
grele. Prin definiţie, o democraţie este o comunitate. Prin 
definiţie, un narcisist nu reuşeşte să-şi păstreze sau să 
acorde altora calitatea de membru al unei comunităţi. 
Cum am ajuns aici este o întrebare importantă, dar, 
indiferent ce căi am urmat, americanii, alături de un 
număr semnificativ de cetăţeni din alte state, au ajuns în 
fundătura unei societăţi uimitor de narcisiste si de 
convinse că totul i se cuvine. Acest lucru nu s-a 
întâmplat peste noapte şi destui comentatori atenţi l-au 


anticipat. Printre cei mai influenţi se numără Christopher 
Lasch, care, într-o carte din 1979 numită The Culture of 
Narcissism, se dezlantuia împotriva apariţiei „noului 
narcisist”, un hedonist aflat în căutarea împlinirii 
personale în timp ce fuge de responsabilităţile vieţii de 
adult. Lasch a făcut un portret al americanului obişnuit 
de la sfârşitul secolului trecut, pe care îl vede ca pe un 
copil mare ce „proslăveşte cooperarea şi munca în 
echipă” în vreme ce „dă dovadă de impulsuri antisociale 
puternice”, ce „propovăduieşte respectul faţă de reguli şi 
reglementări cu speranţa secretă că lui nu i se aplică”, 
ale cărui „dorinţe nu au limite” şi ale cărui pretenţii 
permanente de gratificare imediată creează „o stare de 
dorinţă neobosită, mereu nesatisfacuta”?. 

Lasch, care a refuzat identificarea rigidă cu stânga 
sau dreapta, nu era criticul cel mai atrăgător. Unele 
dintre avertismentele sale s-au dovedit a fi rezultatul 
unor prejudecăţi sau de-a dreptul greşite. (După cum 
nota ulterior E.J. Dionne, Lasch credea că „ideologia 
supremaţiei albe nu pare să mai aibă vreo funcţie socială 
importantă”, o observaţie de neînțeles chiar şi la acel 
moment:.) Scrierile sale de mai târziu par să fie ale unui 
universitar atât de sătul de atitudinile colegilor lui şi ale 
altor elite culturale încât a devenit, printr-o reacţie plină 
de iritare, un populist. La momentul în care a scris The 


Revolt of the Elites, publicată în 1996 la puţin timp după 
moartea sa, era mult mai înţelegător cu masele si mult 
mai preocupat să critice clasele superioare, mergând 
chiar până acolo încât să scuze exact acelaşi gen de 
indolenta civică pe care probabil că ar fi deplâns-o cu 
câteva decenii înainte. 

Totuşi, la finalul anilor '70, Lasch putea vedea răul 
care fusese deja făcut. Într-un pasaj în care pare să 
prezică apariţia internetului şi ciclul media continuu, el 
avertiza că „curentele istorice şi-au dat mâna în 
vremurile noastre ca să producă nu doar în cazul 
artiştilor, ci şi al oamenilor obişnuiţi un ciclu al conştiinţei 
de sine ce escaladează - un sentiment al propriei 
persoane ca actor care evoluează în permanenţă sub 
privirile prietenilor şi străinilor”. Într-o astfel de cultură, 
rezultatele obținute prin munca perseverentă, 
cooperarea cu ceilalţi şi gratificarea amânată sunt 
inutile. Atunci când cetăţenii dau mereu spectacole unii 
pentru alţii, ei aşteaptă premii şi recompense psihice 
imediate, chiar dacă nu le-au câştigat, şi devin supăraţi 
şi resentimentari dacă nu le obţin. 

Unele dintre aceste remarci au fost probabil răspunsul 
lui Lasch la exhibitionismul ieftin, la decadenta dulceaga 
şi la stagnarea culturală generală din epoca disco. 
(Permiteti-mi să adaug, pentru cititorii mai tineri, ca, în 


comparaţie cu restul anilor '70, disco a fost unul dintre 
cele mai puțin rele lucruri). David Frum a descris acel 
deceniu ca fiind unul „straniu, plin de încordare”, o 
perioadă de  „nelinişte si disperare, punctată de 
dezastre”, în timp ce Mark Lilla, profesorul liberal de la 
Columbia University, avea să-şi amintească mai târziu 
cât era de dificil „să transmiţi cuiva care nu a trăit sau 
nu a fost conştient din punct de vedere politic pe atunci 
ce loc mohorât părea America la sfârşitul anilor '70, cât 
de lipsită de direcţie şi de încredere era”:. Strălucirea 
perioadei postbelice în sânul generaţiei mai vârstnice 
dispăruse, iar energia copiilor ei de la mijlocul anilor '60 
se epuizase într-un deceniu. Autoexaminarea a devenit 
noul hobby, iar realizarea de sine noul ţel. 

În anii care au urmat, America a reuşit să-şi revină ca 
mare putere economică şi militară. Cultura civică şi 
socială americană nu. La treizeci de ani după ce Lasch şi- 
a lansat diatribele, psihologii Jean Twenge şi Keith 
Campbell au publicat volumul The Narcissism Epidemic, 
un studiu usturător care arăta in detaliu cum narcisismul 
şi convingerea că totul ni se cuvine s-au infiltrat profund 
în viaţa Americii. Twenge şi Campbell au analizat 
evoluţia societăţii americane de la sfârşitul anilor '60 
până în secolul XXI, creând o naraţiune complexă despre 
sinergia dintre abundență, distracţie, educaţie şi o 


persistentă cultură a tinereţii, promovată profitând de 
frica firească de bătrâneţe a oamenilor. 

Aceste evoluţii economice şi culturale au dus la 
apariţia unei probleme persistente pe care Twenge şi 
Campbel au descris-o ca pe „strania adolescenţă 
perpetuă a multora dintre adulţii americani”. 


Ne imaginăm narcisismul în societate sprijinindu-se pe patru 
piloni. Unul ţine de dezvoltare, incluzând un parenting permisiv 
şi o educaţie orientată către creşterea stimei de sine. Al doilea 
pilon este cultura media a celebritatii superficiale. Al treilea e 
internetul: în ciuda numeroaselor sale avantaje, webul serveşte 
ca un canal pentru narcisismul individual. În fine, creditele 
obţinute uşor transformă visele narcisiste în realitate. Inflaţia 
narcisistă a egoului a fost geamănul cultural al inflaţiei 
creditelor. Amândouă reprezintă nişte bule, dar bula creditelor a 
explodat prima.® 


Aceasta este o descriere a societăţii americane ce va 
supăra mulţi cititori, care s-ar putea să vadă o strategie 
de tipul „dă vina pe victimă” în spatele reproşurilor 
privind parentingul şi obiceiurile de a cheltui. Dar 
creşterea narcisismului în Statele Unite şi în alte state 
dezvoltate nu a fost rezultatul unui accident ce nu putea 
fi evitat. După avertismentul lui Lasch din anii '70 şi apoi 
după lucrarea de referinţă a lui Robert Putnam din anii 


'90 cu privire la „joaca de unul singur” (tendinţa 
generală a americanilor de a face în mod individual ceea 
ce făceau cândva în grup) şi multiplele studii 
transnationale referitoare la studenţi făcute de-a lungul 
ultimelor decenii, creşterea izolării sociale şi ascensiunea 
simultană a narcisismului n-ar fi trebuit să fie o surpriză”. 
Ascensiunea narcisismului înseamnă creşterea stimei pe 
care o avem pentru noi înşine în paralel cu slăbirea 
legăturilor cu ceilalţi, o combinaţie teribilă între 
accentuarea iubirii de sine şi diminuarea iubirii pentru 
cei din jur. 

Poate cel mai clar exemplu al efectului narcisismului 
asupra vieţii politice a fost faptul că americanii au 
îmbrăţişat tot mai mult figuri politice narcisiste, în 
special la nivel national. Tradițiile anterioare de stoicism 
în politică reprezentaseră o binecuvântare ambiguă, o 
cale de a ascunde slăbiciunile medicale şi morale ale 
conducătorilor, de la Franklin Roosevelt până la John F. 
Kennedy şi la Richard Nixon. Dar ideea că fiecare 
candidat la o funcţie publică la nivel naţional trebuie să 
fie o persoană cumva autentică sau cu care să poţi 
empatiza a devenit un curent îngrijorător în politica 
americană imediat după Războiul Rece. Scriitoarea Joan 
Didion a surprins această nouă sensibilitate în 1992, 
când a observat că Bill Clinton, candidat prezidenţial la 


acel moment, vorbea despre greutăţile pe care le 
avusese în copilărie cu regularitate şi „într-un mod destul 
de supărător, în conexiune cu problemele legate de 
vârsta sa adultă”. 


S-a referit frecvent la „durerea mea” şi, de asemenea, la 
„pasiunea mea” sau „obsesia mea”, în formulări precum „ar fi o 
parte din obsesia mea ca preşedinte”. A vorbit adesea, în 
momentele mai dificile ale campaniei sale pentru alegerile 
primare, despre cei care nu erau tocmai entuziasmați de ideea 
de a-l lăsa să-şi realizeze pasiunea sau obsesia ca despre nişte 
„oameni care nu mă cunosc”, precum şi despre nevoia de „a-i 
face pe oamenii din afara statului Arkansas să mă cunoască aşa 
cum mă cunosc cei de aici” .® 


Aceasta a fost încercarea campaniei lui Clinton, după 
cum a scris Didion, de a crea „un personaj mai interesant 
din punct de vedere dramatic decât un candidat, o 
personalitate atât de atent construită în jurul propriilor 
fracturi, încât adesea starea sa cea mai profundă a părut 
mila de sine”. Până în anii '90, asta nu ar fi fost o 
caracteristică pe care votantii să o aprecieze în mod 
deosebit la un posibil conducător suprem. 

Dar Bill Clinton era doar un avertisment timid cu 
privire la lucrurile care urmau. Nu se poate vorbi despre 
creşterea narcisismului în viaţa publică americană fără 


să se vorbească despre ascensiunea lui Donald Trump şi 
despre cultul personalităţii creat în jurul lui în timpul 
mandatului, de care a continuat să fie înconjurat şi după 
ce a pierdut. Trump a fost descris în numeroase rânduri 
de medici, de colegii care l-au cunoscut şi chiar de 
propria nepoată - ea însăşi psiholog clinician - ca 
narcisist:. Însă chiar şi într-un mediu plin de celebrităţi 
narcisiste, Trump a ieşit în evidenţă în 2016 nu doar prin 
amorul-propriu, ci şi prin ostilitatea manifestată faţă de 
oricine i-ar fi ameninţat egoul. Cei care îl urmăriseră pe 
Trump în zecile de ani cât fusese o celebritate de tabloid 
ştiau că persoana sa publică se caracteriza prin tot soiul 
de afirmaţii bizare şi deplasate, minciuni sfruntate şi 
atacuri nemiloase asupra oricui i-ar fi stat în cale, 
inclusiv asupra propriei familii. Surpriza a fost măsura în 
care milioane de americani au îmbrăţişat şi au 
recompensat acest tip de comportament. 

Candidaţii politici sunt întotdeauna într-o oarecare 
măsură celebrităţi, mai ales de când televiziunea a 
devenit o parte indispensabilă a campaniilor politice. 
Zilele când cineva precum William McKinley putea 
candida la preşedinţie de pe veranda casei sale s-au dus 
de mult, nu doar în Statele Unite, ci şi în orice ţară care 
dispune de electricitate. Dar a existat şi o perioadă, nu 
cu foarte mult timp în urmă, când era de neconceput ca 


cineva atât de disfuncţional precum Trump sa 
supravieţuiască în politica americană modernă. Chiar şi 
politicienii americani cei mai egocentrici trebuiau să-şi 
privească candidatura ca pe o chemare la îndeplinirea 
unei îndatoriri publice. Candidaţi cu o înfăţişare 
atrăgătoare, care avuseseră tot felul de privilegii sau se 
bucuraseră de faimă, precum JFK sau Ronald Reagan, tot 
se preocupaseră să arate că au lucruri în comun cu 
potenţialii alegători, recurgând nu de puţine ori la 
autoironie. Trump s-a plasat împotriva acestei tradiţii, 
preamărindu-se pe sine în termenii cei mai direcţi şi 
exagerati, care i-ar fi măturat de pe scena publică 
americană pe candidaţii anteriori: „Doar eu pot rezolva 
asta”, „Eu sunt elita”, „Sunt invidioşi pe mine”. 

Oricare ar fi fost lipsurile personale ale lui Trump, 
lucrul cel mai îngrijorător din perspectiva stabilităţii 
democratice a fost să vedem cât de mulţi americani 
păreau să se identifice cu el. Alegători obişnuiţi au 
petrecut ore întregi ascultându-i litaniile care alternau 
lamentările narcisiste cu autoadularea, după care au 
spus despre el, un om care prin avere şi stil de viaţă nu 
seamănă cu aproape niciun alt american, că e unul 
dintre ei». După cum scria Eliot Cohen, cea mai 
tulburătoare posibilitate nu este că aceşti votanti au fost 
pacaliti de Trump, ci că aveau dreptate, că erau în bună 


măsură la fel ca Trump. „Cultura americană”, scria el la 
începutul anului 2016, este „mai urâtă, mai nihilistă şi 
mult mai puţin inhibată decât a fost vreodată. 
Funcţionează alternând perioade de cinism şi isterie, iar 
acum ni l-a dat pe Trump”. Este, argumenta Cohen, un 
simptom al putreziciunii culturale şi morale şi, indiferent 
de patologiile personale ale lui Trump, ascensiunea lui „a 
fost doar unul dintre multiplele semne că ceva a mers 
teribil de prost în cultura noastră populară” =, 

Nu toţi cei care au votat cu Trump erau nişte 
narcisişti, aşa cum nu toţi cei care au votat împotriva lui 
erau Maica Tereza, iar liberalii americani au propriul 
brand de disfuncţii narcisiste şi de venerare a 
celebrităţii. Adularea fostului preşedinte Barack Obama, 
de exemplu, a devenit uneori imposibil de distins de un 
cult al personalităţii, ca, de pildă, atunci când Newsweek 
a publicat un editorial care se referea la al doilea mandat 
al lui Obama prin expresia „A Doua Venire”. Ne-am 
putea gândi că nu era mai mult decât o alegere 
editorială nefericită, numai că acelaşi redactor-şef al 
revistei Newsweek, Evan Thomas, saluta prima alegere a 
lui Obama spunând la MSNBC că „într-un fel Obama se 
află deasupra naţiunii, deasupra lumii, e un fel de 
Dumnezeu”. 


Un alt exemplu mai puţin serios, însă deconcertant a 
fost faptul că Marianne Williamson, guru de self-help, a 
ajuns pe scenă la dezbaterile pentru alegerile primare 
ale Partidului Democrat din 2020, un spectacol posibil 
doar pentru că Williamson, o autoare foarte populară 
înainte de campania prezidenţială, a reuşit să treacă 
ştacheta foarte joasă a rezultatelor din sondajele de 
opinie necesare pentru a se califica. Williamson a 
participat la primele două runde de dezbateri, iar 
campania ei a durat mai mult decât cele ale câtorva 
veterani ai partidului, în ciuda anumitor declaraţii 
fanteziste, cum ar fi cea cu privire la „iubirea pe care 
trebuie să o exploatezi în scopuri politice”. În cele din 
urmă, democrații au nominalizat o figură din 
establishment ca Joe Biden, dar chiar şi simplul fapt de a 
o vedea pe Williamson pe scenă a fost o imagine 
reprezentativă pentru noul peisaj politic american. 

Daca narcisismul s-ar rezuma la mici grupuri de 
cetăţeni egocentrici sau ar fi limitat la un anumit context 
demografic sau socioeconomic, pericolul la adresa 
democraţiei ar fi mai uşor de controlat prin simpla 
realitate numerică a voturilor. Totuşi, narcisismul se 
răspândeşte în Statele Unite şi în alte părţi. Twenge şi 
Campbell, într-un limbaj şi mai neliniştitor după apariţia 
coronavirusului, se întrebau dacă epidemia de narcisism 


din Statele Unite ar putea deveni o pandemie la scară 
globală. 


Ştim deja că atât întreaga noastră cultură comună, cât şi 
americanii ca persoane devin tot mai narcisişti în ultimii ani. 
Aşadar, avem o gazdă. lar narcisismul are o cale de transmitere 
prin presă şi internet. Comportamentul narcisist care atrage 
atenţia asupra unei persoane poate, prin magia internetului, să 
se răspândească rapid pe tot globul. Alte culturi devin la rândul 
lor tot mai infectate de narcisism, devin gazde pentru virusul cu 
transmitere rapidă al egoismului, materialismului, venerării 
celebrităţii, convingerii că totul ti se cuvine şi egocentrismului. 
După cum pot confirma epidemiologii, un virus care se 
răspândeşte de la mai multe persoane şi din mai multe locuri se 
poate întinde foarte rapid la o întreagă populaţie. 


Folosind un model epidemiologic şi comparând 
explozia de narcisism cu răspândirea obezității din cauza 
obiceiurilor alimentare proaste, cei doi autori avertizau 
că „este mult mai uşor să răspândeşti narcisismul decât 
restaurantele de tip fast-food”. Cam la fel ca mâncarea 
nesănătoasă, narcisismul distruge sănătatea comunităţii 
noastre. 


Ura ta te-a făcut puternic 


Furia nu-ţi face bine. Stim asta din studiile medicale. 
Deşi poate ajuta uneori la reducerea tensiunilor, 
perioadele îndelungate de furie îţi afectează inima, te 
inundă cu hormoni de stres, îţi cresc tensiunea arterială 
şi-ţi distrug relaţiile. Dar furia te şi face să te simţi bine, 
uneori chiar foarte bine. Furia te eliberează, îţi dă putere. 
Acest lucru face parte din structura noastră de fiinţe 
umane şi se regăseşte în miturile despre bine şi rău. 
„Lasă ura să curgă prin tine”, spune împăratul rău 
Palpatine din Războiul stelelor în timp ce încearcă să-l 
facă pe tânărul Luke Skywalker să treacă de partea 
întunecată a Forţei. „Ura ta te-a făcut puternic.” 

Ura este putere, dar e în acelaşi timp o otravă pentru 
democratiile liberale. Şi totuşi, democraţiile liberale 
ajung să fie cufundate în ea, deturnate de o furie difuză 
şi nihilistă ce pare să existe pentru ea însăşi. Un sondaj 
din 2019 a descoperit că două treimi dintre americani 
„sunt furioşi din cauza felului în care merg lucrurile în 
această ţară”, peste 60% sunt mai furioşi în privinţa 
evenimentelor curente decât erau cu cinci ani înainte, iar 
58% spun că familiile şi prietenii lor sunt de asemenea 
mai furioşi. Cu 74%, democraţii erau cei mai furioşi - 
lucru de înţeles pentru un partid care aproape a fost 


decuplat de la putere până la alegerile pentru Congres 
din 2018. Însă mai bine de jumătate dintre republicani 
au declarat la rândul lor că se simt furioşi, atât 
democraţii, cât şi republicanii având majorităţi care se 
simt „ca nişte străini în propria ţară”. 

Acesta nu este un fenomen care se manifestă numai 
în Statele Unite. Organizaţia Gallup a descoperit că în 
2018 mai bine de o cincime dintre respondentii din 142 
de tari se simțeau furioşi, o creştere uşoară fata de anul 
2017 şi un nou record din 2005, anul când a fost făcut 
primul sondaj de acest fel:s. Armenia si Irakul se aflau în 
fruntea ţărilor cu cea mai furioasă populaţie, în vreme ce 
Ciadul şi Mozambicul conduceau topul ţărilor cu cel mai 
mare grad de îngrijorare şi stres. Totuşi, nici americanii 
nu stăteau mult mai bine. „Chiar dacă economia 
americană mergea excelent”, notau autorii sondajului 
Gallup în 2019, 


mai mulţi americani au fost stresaţi, furioşi şi îngrijoraţi anul 
trecut decât au fost în majoritatea timpului în ultimul deceniu. 
întrebaţi cum se simţiseră cu o zi înainte, majoritatea 
americanilor (55%) au declarat în 2018 că au simţit stres în cea 
mai mare parte a zilei, aproape jumătate (45%) au spus că s-au 
simţit foarte îngrijoraţi şi mai mult de o cincime (22%) au spus că 
s-au simţit foarte furioşi:€. 


Chiar dacă am considera că americanii erau cam la fel 
de furiosi ca restul lumii, tot este o descoperire 
remarcabilă în sine, dat fiind faptul că oamenii din 
majoritatea celorlalte ţări ale lumii au mai multe motive 
decât cea mai mare parte a americanilor pentru a fi 
furioşi. Dar americanii s-au dovedit totodată cu 6% mai 
predispuşi la îngrijorare decât cetăţenii altor state şi cu 
un surprinzător 20% mai predispuşi la stres, un procentaj 
care aşază Statele Unite alături de tari ca Grecia, Iranul 
sau Uganda - şi cu 3% înaintea Venezuelei, o ţară care e 
un dezastru atât politic, cât şi economic. 

Compararea emoţiilor între culturi este întotdeauna o 
întreprindere care îţi poate juca feste, dar nu putem 
spune că nu există o oarecare doză de ridicol în a 
constata aceste niveluri de stres şi furie în cea mai 
bogată si mai puternică ţară de pe Pământ. Emotiile 
respective sunt extrem de provocatoare pentru un 
guvern democratic atunci când cetăţenii declară că se 
simt mizerabil şi explică în acelaşi timp că sunt destul de 
fericiţi, ceea ce îngreunează găsirea unor soluţii concrete 
pentru aceste anxietati generale. La începutul anului 
2020, de pildă, Gallup a descoperit că „nouă din zece 
americani sunt mulţumiţi de modul în care merg lucrurile 
în viaţa lor personală, un nou record în tendinţa 
constatată de Gallup în ultimele patru decenii”, depăşind 


precedentul record de 88% înregistrat în 2003, cu cinci 
ani înainte de Marea Recesiune”. Două treimi sunt foarte 
satisfacuti de vietile lor. Desigur, ajuta sa fii bogat. Cel 
mai fericiţi dintre americani sunt cei care fac peste 
100.000 de dolari pe an. Dar chiar şi în cazul celor mai 
putin avuti respondenti - cei care fac sub 40.000 de 
dolari pe an -, 80% sunt multumiti de vietile lor, iar peste 
jumătate sunt foarte mulţumiţi. Republicanii bogaţi si 
căsătoriţi sunt cei mai fericiţi dintre toţi, în vreme ce 
„americanii cu venituri mai mici, democraţii şi cei 
necăsătoriți sunt ceva mai putin satisfăcuţi”. Oricum, 
după Gallup, ideea principală este că „marea majoritate 
a americanilor, din toate subgrupurile demografice şi 
politice importante, sunt mulţumiţi de felul în care arată 
vieţile lor”. 

Cum se poate ca oamenii să fie fericiţi şi furioşi în 
acelaşi timp? O posibilă explicaţie ar fi că oamenii care 
sunt fericiţi şi cei care sunt furioşi nu sunt aceiaşi. Dar 
sondajele - şi comportamentul la urne - sugerează că 
acest lucru nu este adevărat. Furia socială şi satisfacția 
personală par să coexiste în numeroase grupuri de 
alegători, care declară că se simt foarte fericiţi în timp ce 
votează cu unii dintre cei mai furioşi candidaţi populişti. 

O explicaţie mai bună este aceea că oamenii nu sunt 
foarte pricepuţi în a estima riscurile, în a judeca starea 


economiei sau în a-şi estima bunăstarea în raport cu 
ceilalţi şi că au fost mereu aşa. Cetăţenii au tendinţa de 
a judeca starea lumii în funcţie de cine cred ei că o 
conduce într-un anumit moment. La convenția 
republicanilor din 2016, de pildă, jurnalistul Michael 
Grunwald observa că „delegaţii par să fie cu toţii de 
acord că economia este o harababură îngrozitoare sub 
Obama. Cu excepţia economiei din locul unde se 
întâmplă să trăiască ei”. Acelaşi lucru ar fi putut fi spus 
despre orice întrunire politică americana din ultima 
jumatate de secol; dupa cum arata un studiu Pew din 
2010, democratii si republicanii au schimbat pozitiile cu 
privire la starea economiei dupa Marea Recesiune - 
adică după alegerea candidatului democrat Obama -, 
republicanii devenind mult mai pesimişti şi democraţii 
mult mai entuziaşti, deşi democraţii aveau venituri mai 
mici, erau mai putin avuti şi-şi pierduseră mai des locul 
de munca în timpul recesiunii:*. În acelaşi mod, cetăţenii 
americani au raportat constant de-a lungul anilor că sunt 
mulţumiţi de calitatea vieţii în comunităţile lor, în timp ce 
credeau că țara merge într-o direcţie greşită. 

În acest moment s-ar putea să fiţi pe punctul să mă 
felicitati pentru că am descoperit ceea ce se cheamă 
„emoţii umane obişnuite”. Şi totuşi, ceva nu este în 
regulă atunci când o democraţie prosperă ca Statele 


Unite are o tensiune înaltă constantă a furiei circulând 
prin venele ei politice, indiferent de condiţiile locale şi 
naţionale reale. Ba chiar „furie” s-ar putea să nu fie un 
cuvânt suficient de cuprinzător pentru a surprinde 
acreala vieţii civice americane. În 2019, Arthur Brooks se 
arăta îngrijorat că americanii au trecut de simpla „lipsă 
de civilitate” sau ,intoleranta” doar pentru a ajunge la 
„ceva mult mai rău: disprețul, care este un amestec 
toxic de furie şi dezgust. Şi nu doar dispreţ faţă de ideile 
altor oameni, ci şi fata de alti oameni”2. Mulţi dintre noi 
nu mai suntem furioşi din cauza unui anumit aspect al 
vieţii noastre sau a unei anumite politici cu care nu 
suntem de acord. Suntem acum o variantă mai agresivă 
a sătenilor lui Banfield, cufundati nu numai într-o politica 
amorala şi tranzactionala, ci si în respingerea 
dispretuitoare a oricui nu aparţine familiei noastre sau 
cercului nostru de prieteni. 

Nu sunt imun la acest sentiment. Cu câţiva ani în 
urmă am ţinut o conferinţă cu privire la problema 
expertizei şi a democraţiei la o universitate prestigioasă, 
într-o regiune frumoasă, dar izolată, şi, la cina cu cadrele 
didactice ale facultăţii, am început să vorbim despre 
politica din zonele rurale şi oraşele mici ale Americii. În 
ciuda faptului că eu însumi provin dintr-un orăşel şi am 
rădăcini în clasa muncitoare, am spus că m-am săturat 


de recalcitranta unei minorităţi de americani al căror 
comportament electoral părea complet ostil faţă de 
orice, de la drepturile civile la ştiinţa elementară. O parte 
dintre cei de la masă au dat din cap aprobator, însă unul 
dintre profesori care nu era de acord cu mine m-a privit 
o clipă şi a spus: „Dispreţul dumneavoastră fata de 
alegători e palpabil”. 

Am fost complet năucit. Am făcut observaţia că 
disprețul pe care îl avea pentru alegătorii cu o orientare 
mai liberală proveniţi din mediul urban era la fel de 
evident - pentru că era - şi, după ce am mai discutat o 
vreme despre ce anume deplângem şi la care grupuri de 
votanti, am depăşit momentul. Dar colegul meu avea 
dreptate. Nu numai că mă simţeam rupt de alegătorii cu 
care nu eram de acord, dar îi abandonasem cu totul şi-i 
priveam dacă nu cu dispreţ, atunci cu oarecare 
aroganță. (Cât despre colegul meu, era convins că modul 
profund ostil in care îi privea pe votantii liberali era 
ancorat în intransigenta sa morală în ceea ce priveşte 
probleme ca avortul şi libertatea de expresie şi, prin 
urmare, perfect rezonabil.) A trebuit să mă gândesc 
serios la propriile cusururi pentru că remarca lui atinsese 
o coardă pe care nu o puteam nega. Încă mă gândesc la 
asta. 


Într-o democraţie există întotdeauna motive să te 
simţi nemulţumit, supărat sau chiar furios. Suntem 
uneori sătui de felul în care autorităţile locale ne storc de 
taxe şi impozite în vreme ce gunoiul zace nestrâns pe 
străzi. Problemele mai grave, de la proasta gestionare a 
economiei până la incompetenta în conducerea unui 
conflict militar, pot şi trebuie să producă repercusiuni 
serioase la urne. lar unele rani - cum sunt promisiunile 
încă neîndeplinite cu privire la tratamentul egal al 
femeilor şi minorităţilor - vor scoate în stradă în mod 
justificat cetăţeni furioşi pentru a cere acţiuni concrete 
de la nişte autorităţi recalcitrante care au stat la putere 
prea confortabil şi prea mult timp. 

Dar nu furia ar trebui să fie starea obişnuită a unui 
electorat democratic. În actuala epocă politică, în special 
după sfârşitul Războiului Rece şi ascensiunea ulterioară 
a unei Americi puternice şi bogate, tulburarea şi furia au 
devenit starea normală de lucruri, iar aceste emoţii au 
înlocuit deliberarea şi compromisul. Nu mai există loc 
pentru dezbateri raţionale cu privire la politici, care sunt 
complicate şi plictisitoare. După cum spunea Mark Lilla: 
„Romanticii se supără când aud despre această 
concepţie lipsită de dramatism asupra politicii. Ei preferă 
să vadă politica drept o confruntare cu sumă nulă - 
Poporul împotriva Puterii sau Civilizaţia împotriva 


Gloatei. Şi nu e greu de înţeles de ce se întâmplă asta. 
Ce poate fi mai palpitant?... Şi ce poate fi mai plictisitor 
decât istoria partidelor, a administraţiei publice şi a 
tratatelor?”z. 

În loc de asta, cetăţenii ridică diferenţele politice la 
rang de lupte existenţiale, pentru că procedând astfel 
înfruntarea devine mai interesantă şi mai captivantă, o 
confruntare între bine şi rău. În 2016, de exemplu, 
Michael Anton, pe care Trump avea să-l recompenseze 
cu diverse funcţii, a denumit competiţia prezidenţială ce 
urma să vină „Flight 93 Election” („Alegerile Zborului 
93”). A argumentat că votantii, la fel ca pasagerii din 
acel avion condamnat de la 11 septembrie, trebuie să ia 
cu asalt carlinga şi să rişte să se rănească cu Trump 
decât să întâlnească moartea sigură cu Hillary Clinton”. 
Nu era numai o metaforă ineptă, ci şi una care ar fi 
trebuit să fie profund ofensatoare pentru orice persoană 
raţională după 11 septembrie. Într-un soi de mea culpa, 
patru ani mai târziu, autorul evanghelic conservator Erik 
Erickson a admis că fusese el însuşi victima unei astfel 
de mentalități: „Chiar am fost unul dintre acei oameni 
care au ajuns să creadă că fiecare rând de alegeri este o 
criză existenţială şi că ne aflăm pe marginea prăpastiei. 
Nu pot sa vă mint. Chiar credeam că națiunea se va 


prăbuşi dacă Obama sau Clinton sau Biden aveau să fie 
aleşi”2. 

Nu ar fi trebuit totuşi să fie o surpriză că aceste 
sofisme odioase şi-au găsit un loc în lexiconul politic 
american. De ani de zile fiecare rând de alegeri e privit 
de partizani ca fiind „cele mai importante alegeri din 
timpul vieţii noastre”, ultima ieşire la atac din tranşee, 
după care nu va mai rămâne nimic şi nu vor mai fi alte 
şanse. Calea de la „Flight 93 Election” la „ceilalţi 
cetăţeni sunt literalmente nişte monştri” nu este nici pe 
departe atât de lungă pe cât ne-am putea aştepta. După 
cum spunea în 2020 autorul conservator David French, 
„teoriile conspirației nu reprezintă nimic nou în viata 
americană”. 


În spatele tuturor acestor lucruri este o convingere simplă, o 
premisă nerostită care face credibilă orice afirmaţie, oricât de 
bizară: „ei” sunt atât de răi şi de neisprăviţi, încât ar dezlantui 
bucuroşi o epidemie asupra lumii sau ar lipsi milioane de oameni 
de mijloacele lor de trai doar pentru a obţine niscaiva avantaje 
politice. Acestea nu sunt convingerile unei societăţi sănătoase. 
Acestea sunt convingerile unor oameni mistuiti de furie si de 
frică. 


Populiştii de dreapta de la începutul secolului XXI au 
ridicat retorica apocaliptică la rang de artă. (Spre lauda 


lui, French nu este unul dintre ei; a fost atacat şi 
calomniat într-o manieră şocantă de foştii camarazi de 
dreapta pentru scrierile sale.) Dar a devenit un fel de 
tradiţie de-a lungul ultimelor câtorva decenii ca 
americanii de toate orientările să vorbească în această 
manieră nu doar despre alegeri, ci despre aproape orice. 

Aceste naraţiuni apocaliptice nu sunt decât nişte 
aiureli cu accente dramatice. Ele subminează reflectia şi 
deliberarea sobre care susţin democratiile. Ironia 
supărătoare este aici ca votanţii caută aceste 
turbodrame în politică nu pentru că lucrurile ar sta cu 
adevărat rău, ci tocmai pentru că viaţa e în general bună 
şi, de fapt, nu sunt foarte multe lucruri în joc atunci când 
se desfăşoară alegeri. Atunci când ne confruntăm cu 
plictiseala şi cu un confort relativ, compensăm acest vid 
înlocuind politica obişnuită cu emoţiile pe care în mod 
normal le-am avea în timpul unui război. Încetăm să fim 
cetăţeni ca să ne putem imagina că suntem cruciați. 
După cum scria Eric Hoffer: „Credinţa într-o cauză sfântă 
este în mare măsură un substitut pentru încrederea 
pierdută în noi înşine... Luaţi-ne datoriile sfinte şi vieţile 
noastre vor deveni insignifiante şi lipsite de sens’. 
Atunci când politica devine o cruciadă, cetăţenii nu se 
mai ocupă de sarcina lumească de a alege nişte 
reprezentanţi, ci îmbracă armuri strălucitoare ca să 


devină, fie şi numai pentru o zi, cele mai importante 
fiinţe umane care au trăit vreodată. 

Dependenţa faţă de drama politică este deosebit de 
ispititoare deoarece se combină cu narcisismul pentru a 
le oferi oamenilor justificări care fac ca umilinţele 
dureroase şi necazurile vieţii să pară o parte dintr-o 
aventură măreaţă. Să-ţi pierzi sujba este, de exemplu, 
un eveniment traumatic. (Da, am trecut prin asta, ca şi 
prin depresia care vine odată cu asta.) Să-ţi pierzi slujba 
pentru că „sistemul e disfunctional” transformă o 
tragedie personală într-o cauză naţională. A fi atacat pe 
stradă este terifiant (am trăit şi asta), dar a fi atacat 
pentru că „societatea e în cădere liberă” transformă 
acest eveniment dintr-un raport de poliţie într-un război. 

Chiar şi ceva atât de prozaic cum este să fii de partea 
învinşilor în nişte alegeri - şi cine n-a trecut prin asta? - 
este neplăcut şi dezamăgitor, dar să pierzi nişte alegeri 
pentru că „toate jocurile sunt făcute împotriva unor 
oameni ca mine” transformă un eşec electoral într-un 
motiv de revoluţie în numele celor oprimati. (Uneori e 
mai mult decât dezamăgitor. Când eram adolescent, 
mama a candidat pentru a fi realeasă într-o funcţie 
publică în micul nostru oraş. Am fost observatorul ei la 
numărarea voturilor şi a trebuit să merg acasă şi să-i 
transmit că a pierdut.) De ce ar trebui vreunul dintre noi 


să accepte vreuna dintre aceste neplăceri ca făcând 
parte din ansamblul de vicisitudini ale vieţii într-o 
societate mare, deschisă, când ne putem vedea ca pe 
nişte războinici care închid porţile în faţa barbarilor? 

În politică, furia poate propulsa către victorie 
politicieni altminteri netalentati Si campanii 
nesemnificative. Este însă o emotie care tinde să dureze 
puţin. Se aprinde repede şi apoi se stinge. Cel mai 
durabil şi mai persistent combustibil pentru politica 
iliberală este resentimentul, expresia reflexivă a invidiei 
şi vanitatii care face fiinţele umane să privească viata 
politică nu ca pe o necesitate în vederea cooperării, ci ca 
pe o ocazie pentru răzbunare. 


Puterea resentimentului 


În politică, resentimentul este externalizarea invidiei. 
Dacă există un lucru pe care guvernările autoritare îl fac 
foarte bine, acesta este felul în care mobilizează şi 
folosesc resentimentul ca pe o armă. Democraţia se 
bazează, în principiu, pe acceptarea de către cetăţeni a 
unor cicluri regulate în care câştigătorii şi pierzătorii 
schimbă locurile unii cu alţii, uneori în mod neaşteptat. 
Autoritariştii, dimpotrivă, promit stabilitate şi egalitate. 


Ei oferă linişte promițând, fără favoruri sau excepţii, să-i 
facă pe toţi să piardă cu excepţia celor din grupul aflat la 
putere. Reducându-i pe toţi cetăţenii la aceeaşi condiţie 
mizerabilă, îşi găsesc susţinători printre cei dispuşi să 
îndure opresiunea atâta timp cât şi oamenii pe care îi 
urăsc trebuie să o îndure. Resentimentul priveşte mai 
degrabă  nivelarea decât conducerea, mai mult 
răzbunarea decât virtutea. 

Resentimentul, la fel ca narcisismul, erodează virtuțile 
civice ale tolerantei, cooperării şi justiţiei egale, pentru 
că alimentează revendicări privitoare la recompense şi 
pedepse bazate mai degrabă pe invidie şi nefericire 
decât pe rațiune sau justiţie impartiala. Nu este doar 
iritare în faţa succesului altora; este o dorinţă 
antidemocratică de a-i vedea pe ceilalţi doborâţi în 
numele „egalităţii. Există un cuvânt mai evocator, 
ressentiment (importat din franceză de filosoful Friedrich 
Nietzsche), care surprinde natura vagă, dar puternică a 
invidiei faţă de ceilalţi. Simplii termeni „invidie” sau 
„resentiment” (resentment) nu sunt suficienţi pentru a 
exprima toxicitatea de durată a acestui ressentiment. 
După cum spunea scriitorul Joseph Epstein, 
resentimentul obişnuit e „ceva rapid, acut, declanşat de 
un act de ingratitudine sau de nedreptate, dar care 
poate să dispară destul de repede”. 


Dar ceea ce numim ressentiment durează mai mult, are un 
anumit mod de a se insinua în personalitatea umană, de a 
deveni o parte permanentă din caracterul cuiva. Acest 
ressentiment este deci o stare de spirit, una care îi lasă pe cei 
care o experimentează cu un sentiment general de posomoreală 
în faţa existenţei... Până acolo încât cei care suferă de 
ressentiment ajung aproape să se bucure de ocaziile de a critica 
pe care li le permite perspectiva lor.24 


Dacă se întâmplă să fiţi un universitar (aşa cum sunt 
eu), Epstein are un exemplu deosebit de incomod care 
arată cum oamenii cu o profesie foarte comodă ca a mea 
pot să fie fericiţi şi totuşi plini de resentimente faţă de 
alţii ale căror talente par mai pretuite decât ale noastre. 
„Cum se face că un avocat ignorant are suficient de 
mulţi bani încât să-şi cumpere o vilă în Toscana când 
altcineva ştie mult mai multe despre arta Renaşterii 
italiene? Ce tip de societate permite să existe o astfel de 
stare de fapt? Una profund nedreaptă.” 22 

Au! 

Acest tip de gândire - şi, în calitate de universitar, nu 
recunosc nimic aici - este motivul pentru care filosoful 
lan Buchanan vorbeşte despre ressentiment ca despre 
„un mod de a fi răzbunător, meschin, care îşi doreşte nu 
atât ceea ce au alţii (deşi în parte despre asta e vorba), 


cât ca alţii să nu aibă ceea ce au”. (Epstein pare să fi 
suferit el însuşi de această afecţiune în 2020 când a spus 
pe larg tot ce avea pe inimă cu privire la noua Primă 
Doamnă, Jill Biden, folosind titlul de doctor pentru că ea 
are un doctorat în ştiinţele educaţiei.) Sau, în cuvintele 
filosofului german Max Scheler, ressentiment înseamnă 
invidie existenţială „îndreptată împotriva naturii înseşi a 
celeilalte persoane”, fiind, prin urmare, nerezolvabil: „Pot 
ierta orice, dar nu faptul că eşti - că eşti ceea ce esti - ca 
eu nu sunt ce eşti tu - de fapt că eu nu sunt tu”=. 
Cetăţenii cuprinşi de ressentiment încearcă să-i aducă pe 
ceilalţi în ceea ce ei consideră a fi situaţia lor insuficient 
apreciată şi să găsească tapi ispasitori care să poarte 
vina pentru sentimentul lor de inadecvare şi să răspundă 
pentru opresiunea, reală sau închipuită, care simt că s-a 
abătut asupra lor. 

Să notăm că atât dreapta, cât şi stânga în Statele 
Unite cred că cealaltă parte suferă de ressentiment şi că 
e mereu gata să se răzbune. „Societatea noastră este 
plină de ressentiment nietzschean”, spunea autorul 
conservator Jonah Goldberg în 2015, în vreme ce Alan 
Wolfe, un liberal declarat, spunea în 2018 că 
ressentiment este doar un alt mod de a descrie 
„Populismul dreptei”. Din păcate, ambii au ceva 
dreptatez. 


Există o glumă foarte veche cu privire la acest tip de 
resentiment social în contextul unei culturi rurale. Am 
auzit variante ale ei atât în Grecia, cât şi în Rusia, dar 
poate fi întâlnită aproape oriunde: Dumnezeu adună 
oameni de mai multe naţionalităţi, inclusiv un ţăran, şi se 
oferă să le îndeplinească cea mai mare dorinţă. Toţi 
ceilalţi vor măreție pentru naţiunile lor, numai ţăranul îi 
cere lui Dumnezeu să-i omoare calul de plug vecinului 
său mai înstărit. (Într-o altă variantă a acestei snoave, un 
duh îi oferă ţăranului tot ce-şi doreşte, dar, orice ar fi, 
vecinul va dobândi de două ori mai mult, aşa că ţăranul îi 
spune: „Scoate-mi un ochi”.) 

În filmul american din 1988 Mississippi în flăcări, 
scenaristul Chris Gerolmo a utilizat o versiune mult mai 
întunecată a acestei parabole în descrierea sa ficțională 
a uciderii reale a trei activişti pentru drepturi civile în 
1963. Doi agenţi FBI, unul dintre ei un idealist din noul 
Departament de Justiţie al lui Robert Kennedy, iar 
celălalt un ins mai în vârstă care lucrase ca serif în 
„Sudul Profund” înainte să intre în organizaţie, ajung să 
vorbească despre motivul pentru care există atât de 
multă ură în sudul rural al Statelor Unite. Agentul mai în 
vârstă spune o poveste din copilărie despre cum tatăl lui 
ucisese în secret catârul vecinului, un afro-american 
prosper, făcându-l în cele din urmă să plece din localitate 


pentru că nu suporta ca el, un alb, să-i fie inferior unui 
om de culoare. „Asta e o scuză?”, întreabă agentul cel 
tânăr, şocat. „Nu”, răspunde cel mai în vârstă. „Nu eo 
scuză. E doar o poveste despre tatăl meu.” 

Scenariul lui Gerolmo era menit să reprezinte un 
anumit tip de ură şi de animozitate rasială în epoca Jim 
Crow în sudul american. Dar felul în zugrăveşte acest 
ressentiment, această ură faţă de ideea că alţi oameni, 
pe care îi dispretuim, s-ar putea descurca mai bine ca 
noi se poate aplica la numeroase culturi şi perioade. Din 
păcate totuşi, versiunea rasială este cât se poate de vie 
în Statele Unite. În 2019, psihiatrul Jonathan Metzl a 
desfăşurat o cercetare printre alegătorii albi săraci şi din 
clasa de mijloc în încercarea de a înţelege de ce aceştia 
susțineau „poziţii politice care au avut efecte nocive 
directe asupra sănătăţii şi bunăstării lor sau a sănătăţii şi 
bunăstării familiilor lor”. Ceea ce a descoperit a fost că 
resentimentele culturale şi rasiale în rândul acestor 
alegători erau mai puternice chiar decât simţul de 
autoconservare. Metzl a scris despre discuţiile pe care le- 
a avut, de exemplu, cu un barbat de 41 de ani din 
Tennessee, pe nume Trevor, care se stingea din pricina 
unei boli de ficat pe care i-o adusesera ,,anii de chefuri” 
şi hepatita C. „N-aş susţine niciodată Obamacare si nu 
m-aş înscrie în acest program”, i-a spus Trevor lui Metz. 


„Mai degrabă aş muri.” Trevor susţinea cu încăpățânare 
că impozitele lui - deşi era falit, şomer şi cel mai probabil 
nu plătea niciun impozit - vor merge la „mexicani si la 
cei care profită de sistemul de servicii sociale”z. 

Metzl a numit acest fenomen „să mori din pricina 
condiţiei tale de alb”, un amestec de rasism şi de 
ataşament fata de mituri despre independenţă şi 
masculinitate. Aceste credinţe sunt exploatate de 
populiştii cinici, care alimentează resentimentele 
mocnite ale unor oameni ce nu sunt nici independenti, 
nici foarte privilegiați datorită rasei lor. Dar e vorba 
despre mai mult decât rasa. Este ideea că ceilalți, fie că 
vorbim despre minorități rasiale, imigranți sau locuitorii 
din oraşele îndepărtate, se descurcă mai bine, cumva pe 
spinarea „adevăraţilor” americani care plătesc facturile, 
dar nu beneficiază de nimic. Aceasta este o egalitate 
obținută mai degrabă prin distrugerea terenului de joc 
decât prin nivelarea lui. Dacă Trevor nu poate avea un 
ficat nou fără a risca să ajute în mod accidental pe 
cineva care nu arată ca Trevor, atunci mai bine să nu 
primească nimeni un ficat nou. 

Aceste atitudini nu se regăsesc numai la oamenii 
săraci din mediul rural. Un studiu din 2011 cu privire la 
conservatorii populişti din mişcarea Tea Party de la 
începutul secolului XXI, de exemplu, a descoperit că 


aceşti alegători - răspândiţi pe tot teritoriul Statelor 
Unite, mai în vârstă, albi, preponderent bărbaţi, 
aparţinând clasei de mijloc - împărtăşeau convingerile 
distructive ale lui Trevor, dar nu mergeau până la a-şi 
pune vieţile în pericol pentru asta. Ba chiar aceşti 
cetăţeni mai avuti arătau „un grad remarcabil de 
acceptare, chiar căldură faţă de programele sociale 
federale durabile precum Social Security şi Medicare”, la 
care simțeau că „au dreptul in mod legitim”. Dimpotrivă, 
opoziţia lor faţă de programe ca Affordable Care Act se 
baza pe „resentimentele faţă de ceea ce ei percepeau ca 
pe nişte «cadouri» guvernamentale făcute unor grupuri 
«care nu le meritau», a căror definiţie părea puternic 
influenţată de stereotipuri rasiale şi etnice”. 

Un exemplu mai prozaic de resentiment de acest gen 
în America zilelor noastre e cazul alegătoarei din Florida 
care în 2019 a fost trimisă în şomaj tehnic din sectorul 
bugetar în care lucra în cursul unei crize bugetare 
generate de dezacordurile dintre Casa Albă şi Congres. 
Initial susținătoare a preşedintelui Trump, s-a întors cu 
furia unui om neajutorat împotriva candidatului pe care îl 
sustinuse. „Am votat pentru el, iar acum el face asta”, a 
spus ea. „Am crezut ca va face lucruri bune. Nu /e face 
rău oamenilor cărora ar trebui să le facă rau” 
(sublinierea mea). În 2021, acest apel „de a face rău cui 


trebuie” a reprezentat un apel direct la violenţă. În 
momentul în care asaltul asupra Capitoliului era respins 
de poliţie, un protestatar cu ochii în lacrimi, isteric, a 
spus cu uimire: „Trag în noi. Ar trebui să tragă [în 
protestatarii Black Lives Matter], dar ei trag în patrioţi”. 
Un om aflat alături a spus: „Nu-ţi face griji, dragule. Le- 
am arătat noi azi. Le-am arătat cine suntem”. 

Democratiile abundă în cereri de a-i taxa pe cei bogaţi 
şi a le lua puterea celor puternici - aproape prin definiţie 
se întâmplă aşa, pentru că sunt atât de puţini cei care 
intră în aceste categorii şi atât de mulţi ceilalţi. Dar ideea 
mai generală că este de datoria candidaţilor să le facă 
rău altora, să-i pedepsească pe inamicii cuiva e ceva 
diferit. Alegătorii populişti din democratiile moderne nu 
au niciun chef de dezbateri complicate privind politicile şi 
sunt fericiţi să vadă lideri ca Trump, ca Berlusconi în 
Italia, ca Rodrigo Duterte în Filipine sau ca Jair Bolsonaro 
în Brazilia promițând că vor lovi în oamenii care trebuie - 
uneori, chiar că îi vor împuşca -, indiferent cine ar fi 
aceştia. 

Această nevoie de a-i pedepsi pe alţii poate copleşi 
simplele calcule cu privire la interesele proprii. Într-o 
lucrare faimoasă intitulată What's the Matter with 
Kansas?, autorul cu vederi de stânga Thomas Frank se 
întreba acum aproape douăzeci de ani de ce atât de 


mulţi americani mai săraci, în special din partea centrală 
rurală, erau dispuşi să se alieze mai degrabă cu mişcările 
politice de dreapta decât cu cele de stânga, de la care 
era mai probabil să primească ajutor. Autorii 
conservatori au pus, desigur, aceeaşi întrebare cu privire 
la proporţia uimitor de mare în care minoritățile susţin 
Partidul Democrat, dar răspunsul în acest caz este cel 
putin în parte clar: votantii care provin din rândul 
minorităţilor ştiu că obţin mai multe de la un partid decât 
de la celălalt, atât în ceea ce priveşte protecţia mai largă 
a drepturilor lor, cât şi în chestiunea mai prozaică a 
resurselor direcționate către comunităţile lor. Frank 
încerca, dimpotrivă, să explice de ce oamenii din 
orăşelele aflate pe moarte insistau să-i ridice în slăvi 
tocmai pe cei decişi să susţină politici economice care 
„aveau să îngroape aceste orăşele în tarana din care s- 
au născut”, 

În mod interesant, în ciuda faptului că era un om de 
stânga, unele dintre observaţiile lui Frank se potrivesc cu 
cele ale unor critici conservatori ai „putreziciunii 
culturii”. De exemplu, Frank a fost şocat de o întâmplare 
care a avut loc la o paradă anuală pentru absolvenţi de 
la Emporia State University, la sfârşitul anilor '90: „Un 
băiat dintr-o fratie purtând o enormă pălărie neagră de 


cowboy”, îşi aminteşte Frank, „a strigat către prietena 


"A 


lui” în vreme ce trecea catarat pe un car alegoric: 


El: Hei, unde mi-e bluza? 
Ea (ridicându-şi bluza ca să-i arate sânii): Aici, târâtură!. 


Studenţii fac lucruri prosteşti. Dar, aşa cum observă 
Frank, „probabil nu aţi auzit prea multe despre acest 
aspect al regiunilor din interiorul ţării” pentru că un 
comportament de tipul Mardi Gras într-un orăşel din 
Kansas este „genul de pacoste [care] nu poate fi pusă 
uşor în cârca suspectilor de serviciu, precum guvernul, 
contracultura sau politica urbana elitista”. El arată cu 
degetul direct catre un sistem capitalist care trateaza 
oraşe ca acesta din Kansas ca pe nişte pagube colaterale 
în cursa pentru profit. 

Explicaţia economică nu merge însă mai departe de 
atât (şi, ca să fiu corect faţă de Frank, voi admite că are 
mult mai multe de spus despre relaţia dintre capitalism 
şi cultură). Acest tip de comportament ajută la 
stimularea resentimentului politic atunci când părinţii - 
sau mai degrabă bunicii - studenţilor de la Emporia 
University îşi dau seama că urmaşii lor au devenit parte 
a unei culturi noi pe care o detestă. Ei dispretuiesc ceea 
ce văd ca pe o decădere culturală, dar ar prefera să nu 


se gândească la originea acestei decăderi, mai ales dacă 
trebuie să se uite la ei în ogradă. lubita lor nepoată nu-şi 
expune sânii pe stradă pentru că ceva nu a funcţionat 
cum trebuie acasă sau în comunitatea lor; e vorba mai 
degrabă de un lucru vast şi nebulos numit „cultură”, care 
a fost creat de altcineva, motiv pentru care, prin 
definiţie, altcineva este de vină. 

Ura difuză fata de cultură, elite sau vreun alt vinovat 
nu este o simplă diversiune; ea oferă o sursă de energie 
politică pe care manipulatorii sireti o exploatează, 
legând-o de anumite subiecte morale fierbinţi. Un 
activist antiavort din Kansas, de exemplu, a recunoscut 
deschis acest lucru în faţa lui Frank: „Nu poţi mobiliza 
publicul general să lucreze pentru un candidat bazându- 
te pe impozite sau economie. Oamenii sunt ocupați în 
zilele noastre. Dar poţi mobiliza oameni îngrijoraţi de 
declinul moral al natiei noastre. Oameni suficient de 
supăraţi încât să-i poţi motiva în chestiuni precum 
avortul, genul ăsta de lucruri”. 

„Oamenii sunt ocupați”, însă nu suficient de ocupați 
încât să nu investească în furie pură cu privire la „genul 
asta de lucruri”, chestiuni importante din punct de 
vedere moral, dar care sunt mai degrabă un simptom 
decât o cauză a prăbuşirii lumii lor. Frank surprinde 
foarte bine acest ressentiment cu privire la cultură ce 


clocoteşte printre locuitorii mai în vârstă şi prosperi din 
Kansas la începutul secolului XXI într-un pasaj scris cu 
mult înainte de alegerile americane din 2016 şi 2020, 
care merită să fie reprodus aici pe larg: 


Oamenii furioşi pe care i-am cunoscut personal nu erau sub nicio 
formă muncitori supăraţi. Erau toţi oameni cu destul de mult 
succes, oameni care se ridicaseră singuri şi care se descurcaseră 
destul de bine în domenii precum contabilitatea, construcţiile 
sau vânzările - genul de oameni de la care te-ai aştepta să 
privească viaţa americană cu o anumită satisfacţie, nu cu o 
amărăciune infinită. Şi totuşi, ceva a mers atât de rău pentru ei 
în anii ['60] - şi a rămas rău până în ziua de azi -, încât viaţa 
pare să-şi fi pierdut permanent strălucirea. Nu este vorba de 
faptul că ar fi avut ceva cu adevărat palpabil de împărţit cu 
lumea. Oamenii ăştia o duceau bine, erau prosperi. Dar cultura - 
mediul cotidian în care trăiau - îi afecta aşa cum polenul îl 
afectează pe un alergic. Revistele lor preferate, eroii de film şi 
politicienii favoriţi nu-i lăsau nici ei să uite acest lucru nicio clipă, 
aducând zilnic în fata lor o cavalcadă de nedreptati ce se 
înmulţesc fără încetare: poveşti despre copii spurcati la gură, 
criminalitatea din stradă, profesori absurzi şi provocări de 
sitcom, toate adâncindu-i din ce în ce mai mult în mlaştinile 
bantuite de friguri ale amărăciunii“!. 


Este acelaşi sentiment pe care observatorii europeni 
l-au remarcat printre populiştii din clasa de mijloc din 
Polonia, Marea Britanie, Italia şi din alte tari. În ceea ce-i 


priveşte, conservatorii americani ar fi probabil de acord 
că ceea ce-i irită - oricare ar fi acest lucru - a început în 
anii '60, dar de atunci a trecut mult timp, iar studentele 
din Emporia născute undeva în anii '80 (o perioadă care 
probabil le-a plăcut destul de mult bunicilor lor) nu au 
ajuns să se manifeste lasciv în public din pricina 
hipiotilor sau a protestatarilor din anii '60. Altceva 
trebuie să fi mers prost - ceva în interiorul culturii 
propriilor cămine şi familii -, iar ei ştiu asta. 

Liberalii care ar putea simţi satisfacţie la ideea că 
populismul de dreapta este condus de ressentiment ar 
trebui să se oprească o clipă şi să reflecteze asupra 
propriei contribuţii la aceeaşi problemă. După cum a 
arătat Edward Luce, establishmentul liberal urban al 
Vestului susţine la nivel declarativ idei progresiste care 
nu fac decât să mascheze separarea lui resentimentară 
de ceilalţi cetăţeni. Clasa de mijloc globală s-ar putea să 
urască noile generaţii de orăşeni educați, dar multi 
dintre aceşti citadini urăsc la rândul lor clasa de mijloc, 
chiar dacă vorbesc mai puţin despre asta şi sunt mai 
politicoşi. Cu toate discuţiile despre egalitarismul 
multicultural, cei prosperi nu sunt de fapt deloc deranjati 
de realitatea unei noi oligarhii urbane. „Nici n-am fi putut 
cere o elită mai amabilă”, notează sec Luce, dar 


„efectele felului în care îşi cheltuieşte banii sunt departe 
de a fi progresiste””. 

Liberalii nu ar trebui să uite nici cât de mult din 
populismul de stânga este motivat de o cultură similară 
a nedreptatilor fără leac. Mark Lilla, de exemplu, 
argumentează că liberalismul modern maimutareste 
individualismul egoist şi resentimentar al dreptei, dar o 
face la adăpostul unor diviziuni rigide şi obsesive cu 
privire la rasa, etnicitate si gen. Acest „narcisism 
arogant”, afirmă Lilla în unul dintre multele comentarii 
care i-au înfuriat probabil pe colegii lui liberali, este în 
esenţă „reaganism pentru stânga”. Mai rău, în lumea 
perversă a extremismului tribal, niciuna dintre părţi nu 
este cu adevărat interesată să câştige. Revendicarea tot 
mai vocală a puterii vine din pierderi, nu din triumfuri, 
aşa că strategia este aceea de a rămâne în luptă, a nega 
realitatea victoriilor de etapă şi a-ţi menţine statutul 
permanent şi convenabil de „victimă”. 

Plângerile stângii sunt totuşi diferite de acel 
ressentiment al dreptei populiste deoarece cultura 
americană - de fapt, cultura populară globală, cel puţin 
în lumea dezvoltată - este în principal o cultură liberală. 
Liberalii nu pot să pretindă serios că ei sunt pierzători în 
„războaiele culturale”, nu mai mult decât pot 
conservatorii să pretindă că au pierdut lupta pentru 


definirea capitalismului, întrecere pe care au câştigat-o 
de cel puţin patruzeci de ani. Plângerile liberalilor produc 
totuşi pretenţii care sunt greu de satisfăcut în 
democratiile liberale pentru că, în teleologia stângii, 
obţinerea egalităţii este un ţel tot atât de intangibil cum 
e pentru dreapta resentimentară datul înapoi al ceasului 
cultural. 

Statele Unite şi alte democraţii consolidate au crezut 
multă vreme că au reuşit să ţină sub control puterea 
invidiei, înlocuind statutul de victimă cu cel de cetăţean, 
şi să stăpânească  balaurii resentimentului. Acest 
optimism a fost întărit de capacitatea economiilor de 
piaţă dinamice de a contrabalansa pericolele emoţionale 
prin creştere economică ridicată şi prosperitate 
materială. Însă alegătorii stapaniti de ressentiment văd 
viaţa, şi nu doar cursa după bogăţie materială, ca pe o 
competiţie măsluită. La fel ca locuitorii din comuna 
„Montegrano” a lui Banfield, americanii privesc educaţia 
cu suspiciune şi invidie pentru că stima şi respectul de 
sine sunt acum şi ele un joc cu sumă nulă. Oricine se 
descurcă mai bine decât oricare altul, în orice fel, se 
foloseşte cu siguranţă de creier sau de relaţii sau de 
vreun alt dispozitiv magic pentru a ajunge în frunte, 
pentru a avea mai multe beneficii şi a-i privi de sus pe 
ceilalţi. 


Într-o democraţie, şi în special într-una cu pieţe libere 
orientate spre creşterea constantă a consumului, 
oamenii obţin ceea ce vor şi, după cum se dovedeşte, 
faptul că obţin ceea ce vor îi face nefericiti. Asta produce 
şi neputinţă, şi vinovăţie. Oamenii de afaceri din Kansas 
nu pot face nimic pentru ca nepoatele lor să-şi ţină 
bluzele pe ele în public şi să nu mai vorbească asemenea 
unor neveste de mafioţi dintr-un reality-show; nu pot 
decât să simtă umilinţă pentru că acest lucru s-a 
întâmplat şi să se tulbure la gândul că e posibil să fi avut 
şi ei ceva de-a face cu asta. Şi dacă nu pot vota pentru a 
se ridica pe ei înşişi şi a-şi ameliora propria cultură, pot 
vota în schimb pentru a le impune altora soluţii care îi 
vor face pe toţi ceilalţi la fel de nefericiti ca ei. Într-o 
societate degradată şi lipsită de virtute, asta ar putea fi 
suficient. 


Nostalgia: iată-i cum distrug barul lui Tim 
Riley 


În cele din urmă, este important să spunem aici câteva 
cuvinte despre nostalgie, această emoție puternică ce ne 
chinuieşte şi ne alină rand pe rand cu amintiri - 


adevărate sau false - referitoare la o viaţă mai bună în 
trecut. În mod straniu, este o emoție care poate trezi 
sentimente plăcute chiar şi în legătură cu momente 
teribile, cu condiţia să fi trecut mult timp de la acestea şi 
să poată fi revizitate cu o senzaţie de siguranţă. ŞI 
uneori ne face să tânjim după nişte vremuri care nu au 
existat niciodată, oferind o naraţiune nouă nu doar 
despre cât de grozav a fost trecutul, ci şi despre cine 
poate fi invinovatit pentru condiţiile deplorabile din 
prezent. Ultimul tip de amintire s-ar putea numi, ca să 
folosim termenul scriitoarei ruse Svetlana Boim, 
nostalgie  „restaurativă”; americanii (şi, după cum 
observă Anne Applebaum, mulţi britanici şi alţi europeni) 
sunt dominați de aceasta de ani buni“. 

Nostalgia este o trăire comună atât în rândul 
indivizilor, cât şi al societăţilor, în special după ce au loc 
schimbări traumatice. Cultura populară americană din 
anii '70 - adică după tulburările din anii '60 - a inclus 
producerea unor comedii despre îndrăgita perioadă a 
anilor '50, cum au fost M*A*S*H, în care războiul din 
Coreea era folosit ca o alegorie blândă şi amuzantă 
despre Vietnam, şi Happy Days, în care anii '50 erau 
recreati ca amintire idealizată a unui Midwest fericit si 
prosper. În cele din urmă, entuziasmul faţă de anii '50 a 
scăzut, iar televiziunea a tratat anii '60 cu ceva mai 


multă atenţie. Tour of Duty, un serial despre viata unui 
pluton al armatei americane în Vietnam, a apărut în 
1987, imediat după ce Oliver Stone a luat Oscarul pentru 
cel mai bun film cu Plutonul. Un an mai târziu, a avut 
premiera The Wonder Years; cu acţiunea plasată la 
finalul anilor '60, serialul era mai mult despre iubirile 
copilăriei decât despre anii '60. Un deceniu mai târziu, 
regăsim aceeaşi atmosferă idealizată din Happy Days 
într-o nouă producţie, That '70s Show. O privire asupra 
adulţilor din anii '60 care să se bucure de mare succes, o 
prezentare infrumusetata - intitulată Mad Men - a lumii 
directorilor de agentii publicitare mari amatori de Martini 
din Manhattan, nu avea sa apară decât la începutul 
secolului XXI. 

Totuşi, din când în când, furia iese la iveală în mijlocul 
acestor perioade anterioare de nostalgie, ceea ce ne 
arată că nostalgia colerică a epocii actuale nu este nici 
nouă, nici unică. În 1970, de pildă, Rod Serling, o figură 
emblematică a televiziunii, a scris un episod nominalizat 
la premiile Emmy din serialul său horror gotic Night 
Gallery, care era atipic pentru un show ce se ocupa de 
obicei de vârcolaci şi vampiri. În ,,lata-i cum distrug barul 
lui Tim Riley”, difuzat în 1971, un director văduv şi 
alcoolic al unei companii producătoare de mase plastice 
pe nume Randy Lane este pe cale să fie demis după un 


sfert de secol în slujba acesteia. Randy află în acest 
moment că barul lui Tim Riley, închis de mult, unde îşi 
sărbătorise întoarcerea din al Doilea Război Mondial, 
unde dansase cu soţia sa şi cântase cu tatăl lui, este pe 
cale să fie dărâmat pentru a face loc unei bănci. Randy 
ajunge să aibă halucinaţii şi cheamă fantomele celor 
dispăruţi în încercarea de a recrea lumea din 1945. 

Serling, el însuşi veteran al celui de-al Doilea Război 
Mondial, era un scriitor mistuit de nostalgie, iar „Barul lui 
Tim Riley” a fost unul dintre cele mai personale scenarii 
ale sale. Amintea de unele dintre scrierile lui anterioare 
în care oameni de vârsta a doua chinuiti de griji reuşesc 
să viziteze ca prin farmec vremuri trecute mai simple şi 
mai fericite». Dar ura lui Randy Lane fata de lumea 
modernă din anii '70, când barul se dărâmă sub ochii lui, 
iar fantomele dispar, se aseamănă aproape perfect cu 
manifestările populiste furioase, în special ale bărbaţilor, 
din anii 2000. 


Merit ceva mai bun decât am primit!... Hei, mi-am pus timpul 
meu la bătaie. intelegi? Mi-am făcut datoria. N-ar trebui să fiu 
hărțuit pana-mi dau duhul în fiecare zi şi să mor de singurătate 
în fiecare noapte. Nu asta am visat! Nu despre asta trebuia să fie 
vorba! 

Nu pot supravieţui acolo! Pop? Tim? Ei au pus la cale toate 
astea! Fac în aşa fel încât să nu-ţi mai găseşti nicăieri locul pe 


faţa pământului. Nu înţelegi ce se întâmplă acum! Se duce naibii 
totul, lumea întreagă! 


La sfârşitul episodului, când bila macaralei îşi termină 
treaba, Randy este salvat în ultimul moment de 
secretara lui şi, în cele din urmă, compania sa îi 
recunoaşte meritele. Era un final fericit tipic pentru un 
serial TV, dar actorul din rolul principal, William Windom, 
şi alţii îşi amintesc că Serling scrisese şi o versiune mai 
veche în care Randy, singur şi înfrânt, stă în faţa barului 
demolat sub o ploaie care îl udă pana la piele:. 

Probabil nu întâmplător, 1971 a fost şi anul în care 
serialul de referinţă A// in the Family şi-a făcut debutul la 
televiziune. Miezul majorităţii episoadelor îl reprezenta 
conflictul intergenerational dintre Archie Bunker, capul 
unei familii newyorkeze aflat la vârsta a doua şi având 
concepţii de dreapta, şi ginerele său, un liberal 
incorigibil. Tema muzicală a serialului era scrisă de 
compozitorii de pe Broadway Charles Strouse şi Lee 
Adams - amândoi născuţi în anii '20 - şi, deşi era vioaie 
şi uşor de fredonat, evoca nostalgia a milioane de 
oameni reali similari muncitorilor fictionali din Queens. În 
fiecare săptămână, episodul începea cu Archie şi cu soţia 
lui, Edith, stând la pian şi cântând imnul melancolic al lui 
Strouse şi Adams închinat unei lumi care existase doar 


cu treizeci sau patruzeci de ani în urmă. Cu ochii 
împăienjeniţi şi mestecând un trabuc în timp ce cânta, 
Archie vorbea despre Glenn Miller şi Herbert Hoover, 
despre o lume în care „bărbaţii erau bărbaţi” şi despre 
vechiul automobil LaSalle al familiei sale, care „funcţiona 
perfect”. 

Maşinile LaSalle au început să fie produse în 
zgomotosii ani '20 si au ieşit din producţie cu treizeci de 
ani înainte de premiera serialului A// in the Family. Dar 
telespectatorii au înţeles de ce Archie se lamenta într-o 
lume care era acum plină de maşini japoneze ca Datsun 
şi Toyota şi germane ca „broscuţele” Volkswagen, un 
simbol contracultural pe care americanii din epocă îl 
asociau cu tinerii. Edith, jucată de actriţa veterană Jean 
Stapleton, loveşte întruna clapele pianului, veselă si 
mulţumită de sine, dar Carroll O'Connor, care îl joacă pe 
Archie, priveşte în altă parte pierdut în reverie, dus cu 
gândul în nişte vremuri când oamenii ca el încă mai 
contau. La final, cei doi se înclină unul spre celălalt şi 
zâmbesc. 

Totul era foarte tonifiant daca nu stăteai să te 
gândeşti prea mult la versurile sfâşietoare ambalate într- 
o muzică ce te prindea. Şi, într-adevăr, al doilea vers era 
atât de întunecat, încât nici nu a mai fost folosit în film. 
O lamentatie despre nişte ,,ciudati” care ar fi trebuit să-şi 


aibă locul la circ, cu părul lung şi fuste scurte, şi despre 
cum totul a luat-o razna - nici Randy Lane al lui Serling 
n-ar fi putut să o spună mai bine. (Prin contrast, tema 
muzicală la Happy Days a fost un omagiu duios şi 
sprinten adus rockului de la începutul anilor '50, scris de 
alţi doi compozitori de succes, Charles Fox şi Norman 
Gimbel, care a ajuns între primele zece melodii din 
topurile americane în 1976.) 

All in the Family, spre deosebire de alte programe din 
vremea sa, lua forma unei continue dispute între prezent 
şi trecut, cu privire la cine era vinovat pentru faptul că 
totul era un dezastru. Şi totuşi, americanii s-au putut 
amuza în faţa nostalgiei amare a lui Archie Bunker 
pentru că atât de multe familii americane aveau un 
Archie pe care îl ştiau şi-l iubeau - propriul meu tată era 
destul de asemănător - şi, poate chiar mai important, 
pentru că nimeni nu voia cu adevărat ca Herbert Hoover 
să fie preşedinte din nou. Marea Depresiune era încă vie 
în memoria oamenilor, iar telespectatorii ştiau că Glenn 
Miller a murit zburând deasupra Europei în cel de-al 
Doilea Război Mondial. 

La fel cum Archie îşi croia drum în casele 
americanilor, viaţa reală imita arta, dar într-o manieră 
mult mai violentă. Cu doar şase luni înainte de premiera 
serialului A// in the Family, la New York a izbucnit o 


încăierare între muncitorii din construcţii, pe de o parte, 
şi studenţii protestatari, pe de altă parte. Cunoscută şi 
sub numele  „răzmeriţa  câăştilor” (sau „Vinerea 
Sângeroasă” în New York) şi soldată cu zeci de răniţi, a 
început atunci când sute de muncitori care construiau 
World Trade Center în apropiere au atacat o mulţime de 
câteva sute de studenţi şi alţi oameni care protestau în 
faţa Bursei din New York împotriva Războiului din 
Vietnam. Poliţiştii din New York, care nu erau nici pe 
departe simpatizanți ai studenţilor, erau oricum prea 
puţini pentru a opri violențele chiar dacă ar fi fost 
înclinați să o facă - şi în mod sigur nu erau. 

În următoarele două săptămâni, sindicaliştii şi alte 
grupuri au avut propriile manifestații, inclusiv o adunare 
de circa 150.000 de persoane în faţa Primăriei din 
Manhattan. Revendicările lor din acea perioadă - de care 
oamenii îşi aduc aminte azi ca de o epocă de mare 
fericire pentru muncitorii americani - nu pot fi foarte 
bine distinse de strigătele de luptă ale nepoților lor o 
jumătate de secol mai târziu. „Nimeni nu a stat de vorbă 
cu muncitorii obişnuiţi”, a spus după revoltă o femeie 
care susţinea „căştile”. „Nimănui nu-i pasă de ceea ce 
vrem sau de cum ne simţim." Pentru aceşti alegători 
supăraţi conta prea puţin că Richard Nixon, alegerea şi 
campionul „majorităţii tăcute”, era deja preşedinte de 


aproape doi ani de zile şi avea să fie reales în funcţie în 
1972. 

Americanii (şi un mare număr de europeni) par astăzi 
din nou la fel de indurerati ca Archie Bunker si Randy 
Lane sau la fel de furioşi precum „căştile” din Manhattan. 
Asta pentru că sunt la rândul lor obsedati de o nostalgie 
iraţională. După cum scriau în 2019 Edoardo Campanella 
şi Marta Dassu, acest ataşament faţă de nostalgia 
restaurativă, iraţională se răspândeşte acum în toată 
lumea dezvoltată. 


Lumea merge cu spatele către viitor. Tot mai multe ţări sunt 
prinse în capcana unui trecut care nu mai există - şi probabil nici 
nu a existat vreodată cu adevărat. Milioane de oameni, în special 
în economiile avansate, cred că viaţa era mai bună în urmă cu 
cincizeci de ani: locurile de munca se găseau din abundență, 
comunităţile locale erau intacte, iar ritmul schimbărilor 
tehnologice era sub control. Epoca nostalgiei a început. Este o 
epocă a miturilor false, a calculelor politice fără legătură cu 
realitatea şi a creşterii tensiunilor între naţiuni - un timp al 
regresului şi pesimismului.% 


O parte a acestui fenomen este rezultatul îmbătrânirii 
populaţiei, dar idealizarea trecutului poate fi pusă - arată 
cei doi - şi pe seama unor „conducători şovini” care o 
folosesc pe post de „armă emoţională în dezbaterea 


politică”. În acelaşi timp, tinerii vorbesc cu aprindere 
despre nedreptatile trecutului, dorindu-şi totodată să se 
poată întoarce şi să trăiască în acest trecut - sau cel 
puţin în acele părţi ale trecutului despre care cred ei că 
le-ar plăcea. 

Nostalgia este o provocare insidioasă pentru aproape 
orice formă de guvernare - sau cel puţin pentru acelea 
care nu au pus deocamdată la punct călătoria în timp. 
Sistemele autoritare controlează asemenea emoţii 
zdrobind manifestările de insatisfactie în vreme ce îi 
cântă în strună publicului oferindu-i poveşti triumfale 
despre trecut şi identificând trădătorii şi tapii ispăşitori 
care trebuie pedepsiţi pentru orice problemă din prezent. 
Regimurile democratice nu au astfel de alternative. Ele 
pot doar să apere situaţia din prezent, să-i admită 
neajunsurile şi să promită că se vor descurca mai bine. 
Dacă însă publicul revendică întoarcerea la un trecut 
imaginar al anilor '70, '80 sau '90, atunci orice 
guvernare, oricât de binevoitoare ar fi, se va vedea 
prinsă într-o cursă care va duce în cele din urmă la 
epuizare şi colaps. 

O naţiune serioasă ştie diferenţa dintre mânia 
îndreptăţită şi furia resentimentară, dintre lipsurile 
materiale şi dorinţele neîndeplinite, dintre realitate şi 
nostalgie. Dar atunci când o întreagă populaţie alunecă 


în narcisism şi resentiment dupa ani de pace si 
prosperitate şi se desfată cu minciuni plăcute despre 
trecut pentru a evita responsabilitatile prezentului, 
mediul politic se scufundă într-o mazga coroziva care 
distruge fundamentele democraţiei. Lucrul cel mai 
periculos este că, în aceste condiţii, nici măcar un mare 
popor nu va putea face faţă încercărilor care se abat 
inevitabil asupra fiecărei naţiuni, inclusiv (aşa cum 
vedem acum) o pandemie. Asemenea provocări cer 
sacrificiu, stoicism şi implicare civică; în loc de asta, 
mulţi americani doresc să li se prezinte scuze pentru un 
secol XXI care nu s-a ridicat la înălţimea aşteptărilor lor. 
Această incapacitate de a face fata adversitatilor a 
afectat capacitatea multor democraţii, printre care şi 
Statele Unite, de a răspunde problemelor reale. 

Ne vom ocupa de aceste chestiuni în capitolul 
următor. 
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Un eşec al sistemului? 
Suferinta umană şi argumentele împotriva 


democrației liberale 


Populiştii identifică îngrijorări 
reale, dar răspunsurile lor sunt 
echivalente cu o fraudă şi o 
escrocherie. Esecurile unui 
sistem în esenţă bun nu justifică 
răsturnarea acestuia şi 
înlocuirea lui cu ceva nociv. 


David Frum 


O moarte prea grea într-o democrație 


„O să vrei să citeşti asta”, mi-a spus soţia, întinzându-mi 
Sunday Boston Globe. 

Articolul de pe prima pagină din acea săptămână de 
la sfârşitul lui septembrie 2020 era despre o femeie care 
a murit la vârsta de 62 de ani într-un azil de bătrâni. 
Suferise de mai multe boli până când cea mai gravă 
dintre ele, un cancer la colon, a ajuns repede la 
metastază şi i-a luat viaţa. A decedat într-o instituţie 
deoarece sănătatea soţului ei era de asemenea şubredă 
şi acesta nu o putea îngriji acasă. Eu mai aveam doar 
câteva săptămâni până să împlinesc 60 de ani şi m-a 
tulburat oarecum să citesc despre cineva atât de 
apropiat ca vârstă că a murit de o boală care putea fi 
prevenită. 


Cu toate acestea, motivul pentru care soţia mi-a dat 
ziarul a fost fraza de la începutul articolului, în care erau 
precizate data şi locul întâmplării. Povestea era din 
oraşul meu natal din Massachusetts, iar instituţia 
menţionată se afla pe aceeaşi stradă, practic la câteva 
minute de mers pe jos, cu casa în care am copilărit. Când 
eram copil, făceam glume mult prea uşor despre 
instituţia respectivă ca fiind locul unde îi „ducem” pe 
oameni când îmbătrânesc. Ani de zile mai târziu, gluma 
s-a terminat când tatăl meu a trebuit să stea acolo o 
perioadă scurtă deoarece starea de sănătate i s-a 
înrăutățit. Apoi fratele meu i-a trecut pragul în drumul 
său spre destinaţia finală, un spital pentru îngrijirea 
veteranilor. Cei doi din poveste erau străini, dar erau din 
oraşul meu. S-au luptat pentru spravietuire în cartierul în 
care eu am crescut. lar acum, după cum scria in Globe, 
unul dintre ei suferise „acel gen de moarte mult prea 
obişnuit pentru oamenii care muncesc din greu pe bani 
puţini”, murind „prea devreme... şi prea greu”?. 

Era genul de poveste care îţi zdruncină credinţa că 
trăieşti într-o societate cu adevărat bună. Cum se poate 
ca doi oameni care şi-au petrecut întreaga viaţă într-o 
tara bogată şi avansată tehnologic, la doar un kilometru 
sau cam aşa ceva de casa în care am copilărit, într-o 
zonă recunoscută pentru faptul că este în avangarda 


descoperirilor medicale, să dispară în crepusculul 
cenuşiu al sărăciei? Dacă democraţia liberală merită să 
fie apărată, cine va mai rămâne să o păzească atunci 
când prăpastia dintre bogatii care locuiesc pe coaste şi 
cei din oraşul meu de baştină va fi atât de mare, încât nu 
va mai rămâne decât o mână de membri ai elitelor 
locuind în zgârie-nori sclipitori, în timp ce restul 
oamenilor vor trăi în oraşele sărăcăcioase ce se întind în 
umbra lor? 

Criticii democraţiei liberale - şi mai ales cei care 
pledează în favoarea înlocuirii ei cu alternative iliberale - 
au surprins exact aceste realităţi pentru a aduce 
argumente împotriva nedreptatilor lumii moderne. Oricât 
de mari ar fi succesele de care s-a putut bucura 
democraţia liberală în trecut, ar argumenta aceştia, de 
atunci a fost învinsă ca sistem de guvernare de un val de 
traume economice şi militare, de la impactul globalizării 
la o serie de conflicte armate prelungite. Unii dintre noi 
trăiesc cele mai bune vremuri, în timp ce restul trăiesc - 
şi mor în - cele mai rele vremuri. 

Aceşti critici ar putea recunoaşte că atât bogatii, cat 
şi săracii trăiesc într-o eră a minunilor, dar toate aceste 
realizări nu contează atât de mult cât contează cine sunt 
cei care beneficiază de pe urma lor. Cu ce-i ajută pe 
milioanele de oameni prinşi în iadul şomajului şi 


drogurilor faptul că există un tratament universal pentru 
psoriazis sau că noul sistem de operare Windows are o 
aplicaţie grozavă pentru vizualizarea imaginilor? Cum de 
nu vede nimeni, cum spunea scriitorul Max Brooks la 
finalul lui 2020, că „globalizarea a smuls jumătate din 
inima Americii, iar automatizarea este pe cale să smulgă 
şi cealaltă jumatate?”?. 

Din această perspectivă, democraţia liberală nu mai 
este un sistem de guvernare tolerant, laic, bazat pe 
drepturi - dacă a fost vreodată. În schimb, e o zonă de 
război economic şi cultural în care oamenii atomizati, 
lipsiţi de legături sunt o pradă uşoară pentru nişte elite 
mai educate, mai bine organizate şi mai conectate decât 
masele neajutorate împrăştiate în tot peisajul globalizat. 
Mai mult, aceste elite globale nu sunt cu adevărat 
„liberale” şi nici măcar tolerante; pentru a susţine o 
versiune planetară a Jocurilor foamei, ele elimină aşa- 
zisa gândire greşită în privinţa a numeroase probleme, 
de la avort la schimbările climatice, pentru a-i împiedica 
pe cetăţenii de rând să pună sub semnul întrebării 
regulile noului câmp de luptă economic. La fel cum Stalin 
a distrus comunităţile săteşti în timpul colectivizării 
forţate a agriculturii în Uniunea Sovietică, tot aşa 
globaliştii sunt porniţi să distrugă rămăşiţele societăţii 
tradiţionale pentru a crea Noul Muncitor Global. 


Este o poveste, aşa cum a fost adesea în trecut, 
despre elitele lotofage ce distrug viata onestă şi 
autentică a oamenilor de rând care muncesc din greu. 
Este o poveste grozavă care îşi are rădăcinile în 
realitatea suferințelor umane. Dar, dacă o privim ca pe o 
critică adusă democraţiei liberale, nu e nici nouă şi nici 
adevărată. 

E greu să ne luptăm cu oricare dintre aceste critici 
aduse democraţiei liberale fără să părem 
condescendenti sau lipsiţi de suflet. De la invocarea 
cuvintelor lui lisus potrivit cărora pe săraci îi vom avea 
totdeauna cu noi la repetarea observaţiei ironice a lui 
Anatole France că legea, „în egalitatea sa maiestuoasă, 
le interzice bogatilor şi săracilor deopotrivă să doarmă 
sub poduri, să cerşească pe străzi şi să fure pâine”, orice 
încercare de a apăra democraţia în fata inevitabilitatii 
suferinţei pare fie o acceptare resemnata a statu- 
quoului, fie o expediere indiferentă a suferinţei umane la 
capitolul pagubei colaterale impuse de libertate şi de 
capitalism. 

Dar acestea sunt nişte false opţiuni. Un sistem cu 
adevărat uman lasă deschisă posibilitatea unei acţiuni 
colective, a unor decizii de schimbare, posibilitatea de a-i 
trage la răspundere pe cei pe care i-am ales să vegheze 
asupra a ceea ce Constituţia Statelor Unite numeşte 


„bunăstarea generală”. Aceste mecanisme, însoţite de 
ideea liberală că fiecare fiinţă umană are valoare în sine 
şi - dacă îmi este permis să preiau o expresie - drepturi 
inalienabile, reprezintă inima democraţiei moderne. A 
recunoaşte cu onestitate şi compasiune că aceste 
sisteme, organizarea lor şi oamenii care le conduc pot 
produce rezultate cumplite nu înseamnă să acceptăm că 
democraţia liberală n-ar mai avea nicio şansă; mai 
degrabă autoexaminarea societală se numără printre 
cele mai importante îndatoriri cetăţeneşti şi constituie un 
semn al virtuţii înseşi într-o societate democratică. 

Realitatea suferinţei reprezintă bâta folosită de 
populişti şi de elementele iliberale atât de dreapta, cât şi 
de stânga pentru a lovi în bazele democraţiei moderne. 
Liberalismul înfloreşte în centru, între extreme, acolo 
unde negocierea, compromisul şi încrederea trebuie să 
aibă întâietate pentru a duce la consens şi soluţii. Dar 
centrul - un loc care descurajează spectacolul furiei şi 
drama şi unde se manifestă în schimb din plin nevoia 
plictisitoare de deliberare şi încredere - este un teren 
greu de apărat atunci când suferinţa altor oameni e 
folosită în lupta pentru putere. 


Potcoava nenorocoasă 


Una dintre trăsăturile cele mai frapante ale ascensiunii 
iliberalismului în democratiile moderne este efectul de 
„potcoavă”, în care obiecțiile dreptei şi ale stângii devin 
din ce în ce mai asemănătoare pe măsură ce devin mai 
extreme, aşa cum cele două capete ale unei potcoave se 
întâlnesc într-un contur aproape circular. Acest lucru se 
întâmplă în special în cazul colapsurilor democratice 
(precum în Germania în anii '20), când oamenii 
abandonează centrul politic în favoarea extremelor de 
dreapta sau de stânga. Mergi îndeajuns de mult pe 
fiecare braţ al potcoavei şi vei ajunge în fundătura 
fascismului într-o parte şi a comunismului în cealaltă, cu 
stânga identificând duşmanii de clasă ai Proletariatului şi 
cu dreapta desemnându-i pe trădătorii din cadrul 
minorităţilor etnice şi străini ai Poporului. 

Extremismul populist este o poveste moralizatoare 
consolantă cu eroi şi ticăloşi, impregnată de obicei cu un 
element de răzbunare socială. Gândiţi-vă la această 
salvă bombastică venită din partea unui comentator 
american experimentat, activ politic în trecut, care îşi 
exprimă admiraţia faţă de un politician american ce a 
condus o campanie populistă virulentă împotriva elitelor: 
„A fost aplaudat deoarece timp de patru ani le-a făcut 


zile fripte unor oameni în privinţa cărora cei mai mulţi 
dintre americani au decis că trebuie să li se facă zile 
fripte”. 


Dacă [el] a fost atât de groaznic, de ce, după ani întregi de 
acuzaţii şi contraacuzatii, de audieri şi apariţii pe prima pagină a 
ziarelor, de război continuu cu establishmentul politic american, 
atât cel republican, cât şi cel democrat, s-a bucurat de atât de 
multă simpatie din partea publicului?... Americanilor care [l-Jau 
susţinut timp de patru ani le spunea că establishmentul 
american de la guvernare, elita noastră politică nu mai este în 
stare să conducă destinele Statelor Unite. 


O girare răsunătoare, aţi putea crede, a lui Trump şi a 
tiradelor lui împotriva elitelor. lar discursul i-a aparţinut, 
într-adevăr, unui susţinător al celui de-al patruzeci şi 
cincilea preşedinte care a fost între timp învins. 

Dar pasajul de mai sus nu este despre Trump. Provine 
dintr-o carte scrisă acum mai bine de treizeci de ani de 
Pat Buchanan despre unul dintre eroii săi dintr-o 
perioadă istorică chiar mai îndepărtată, defunctul 
senator Joseph McCarthy, unul dintre cei mai îngrozitori 
şi distructivi oportunisti din istoria Americii. Fost 
consilier al lui Richard Nixon, Buchanan nu şi-a ascuns 
niciodată admiraţia pentru McCarthy şi alţi autoritarişti, 
de la Augusto Pinochet până la Francisco Franco. 


(Colegul său conservator, răposatul Charles 
Krauthammer, a spus la un moment dat despre 
Buchanan: „Omul este un adevărat pericol, dar nu există 
niciun mister în ceea ce-l priveşte”:.) Grăitor este faptul 
că declamatiile populiste de secol XX ale lui Buchanan - 
chiar şi despre „Mitraliorul din coada avionului”, cum era 
poreclit Joseph McCarthy - pot fi transpuse, ca atât de 
multe altele, în secolul XXI fără ca nimeni să observe. 

Niciuna din mişcările politice nu deţine monopolul 
acestui tip de pesimism încurajat de populism. La stânga 
esichierului politic, de exemplu, Thomas Frank 
(cronicarul declinului Kansasului de la sfârşitul secolului 
XX) descria noul peisaj economic creat în urma 
globalizării şi a schimbărilor tehnologice ca „parte a unui 
frumos basm scris la Davos în care marile realizări şi 
virtutea au devenit aproape imposibil de diferențiat” si 
vorbea despre dezindustrializare, criza financiară din 
2008, răspândirea opioidelor şi „tot ceea ce ţine de 
alegerile din 2016” ca despre nişte „eşecuri ale elitei”e. 
(Ulterior a descris campania prezidenţială eşuată a 
socialistului democrat şi senatorului Bernie Sanders ca 
pe o mostră de „populism modern”2.) 

Între timp, Victor David Hanson este unul dintre 
numeroşii comentatori ai dreptei americane care au 
legat anumite teme economice şi sociale de nativismul 


reactionar. Într-un articol din 2018 puternic încărcat de 
resentiment cultural şi intitulat The Origins of Our 
Second Civil War, el descria astfel scindarea aparuta 
între noii globalisti urbani şi cetăţenii tradiţionali ai 
Americii reale: 


Ideologiile şi justificările s-au adunat pentru a motiva noua 
scindare. Într-o răsturnare a raporturilor dintre cauză şi efect, 
ratatii, capiatii, lipitorile, „est-germanii” americani, chiar şi cei 
vrednici de milă au fost blamati că au eliminat industria din zona 
lor (ca şi cum personajele din Duck Dynasty ori Ax Men ar refuza 
potenţialii angajatori). Sau, cu mai multă mărinimie pentru elite, 
clasele care munceau cu braţele erau prea rasiste, xenofobe sau 
puţine la minte ca să înţeleagă agenda globalistă şi au meritat 
ostracizarea şi izolarea pe care le-au suferit din partea noii 
comunităţi „Pământul este plat”. Londra şi New Yorkul aveau 
mult mai multe afinități culturale decât New Yorkul şi Salt Lake 
City. 


Nu ştiu cine a susținut că industria a părăsit inima 
Americii din cauza reality-show-urilor, iar Hanson nu ne 
dă nume. Dar Hanson a fost cândva un respectat 
profesor de limbi clasice şi cu siguranță ştie că New 
Yorkul şi Londra au avut întotdeauna mai multe lucruri în 
comun decât New Yorkul şi Salt Lake City. Argumentul 
mai insidios, bineînțeles, este că Hanson creează o 
poveste în care aceste noi elite i-au lăsat în mod 


intenţionat pe cetăţenii mai puţin progresişti fără slujbe 
pentru a-i pedepsi. Ca şi alţii aflaţi la ambele capete ale 
potcoavei, el susţine că există o forţă ostilă în spatele 
schimbărilor economice şi sociale şi că, inversând 
direcţia acestor schimbări, sistemul care îi menţine la 
putere pe cei rău intenţionaţi va fi învins. 

Criticii de dreapta arată adesea acuzator cu degetul 
către „individualism” şi „liberalism” şi uneori eu însumi 
mă surprind fiind de acord cu astfel de acuzaţii. Sunt 
produsul unor vremuri cu o mai puternică orientare către 
comunitate, un credincios care merge la biserică şi care 
are vederi atât de demodate în ceea ce priveşte 
implicarea în comunitate, încât m-am alăturat Ordinului 
Elanilor, la fel cum au făcut şi părinţii mei în anii '60. Si 
eu mă plâng că, prin natura muncii şi a timpului liber, 
americanii de astăzi sunt mai izolaţi, au un spirit civic 
mai redus şi, după cum am susţinut aici, sunt mai 
narcisişti decât în trecut. Uneori mă încearcă nostalgia 
după ceea ce s-a pierdut de când viaţa cere mai puţină 
cooperare şi interacţiune, mai ales că mai puţini dintre 
noi sunt nevoiţi să împartă un spaţiu de lucru comun. Mă 
întreb dacă au fost nişte vremuri mai bune înainte ca 
modernitatea să ne ofere opţiuni de distracţie şi plăceri 
mai solitare, de la jocuri la evenimente sportive şi filme, 
de care poate ne-am fi bucurat cândva împreună. 


Dar criticii democraţiei moderne merg şi mai departe, 
acuzând că liberalismul însuşi, cu accentul pe care îl 
pune pe faptul că indivizii îşi urmăresc propria fericire, 
dă o putere prea mare deciziilor individuale asupra 
tuturor lucrurilor, de la cheltuieli până la sex. Ei susţin că 
liberalismul ca ideologie produce în mod intrinsec urmări 
distructive pentru comunităţile umane. În 2019, de pildă, 
un grup de intelectuali conservatori de la revista catolică 
First Things au publicat o critică amplă la adresa 
„fetişizării” autonomiei personale.  Susţinând ca 
americanii se mândresc mai mult cu identitatea lor de 
muncitori decât de consumatori - o afirmaţie discutabilă 
chiar şi acum patruzeci de ani -, autorii invocau 
terminologia arhaică a anilor '60 ca să-i condamne pe 
noii „călători” care se autointitulează „cetăţeni ai lumii” 
şi care pot „să meargă oriunde, să muncească oriunde”. 
Aceştia afirmau răspicat că alegerea lui Donald Trump în 
2016 a arătat „potenţialul unei mişcări politice care 
acordă atenţie în egală măsură strigătelor clasei 
muncitoare şi cererilor capitalului”>. 

Această proză sumbră ar fi putut fi scrisă de 
redactorul unui ziar sovietic de la mijlocul secolului XX, 
dar este un exemplu foarte clar pentru un moment de tip 
„potcoavă”, în care retorica extremei stângi şi cea a 
extremei drepte devin aproape imposibil de deosebit. 


Cum se întâmplă adesea, astfel de revendicări sunt 
prezentate ca nişte reacţii fără precedent la eşecul 
elitelor democratice de a face faţă unor provocări de o 
nouă factură. Indiferent ce înţelegeri am fi încheiat în 
trecut, susţin aceşti critici, acele acorduri au devenit nule 
şi neavenite pentru că elitele au încălcat învoiala în feluri 
nemaiîntâlnite până „acum” - orice ar însemna acest 
„acum”. 

Criticii democraţiei liberale ar putea răspunde că, 
dacă argumentele lor par să fie aceleaşi după jumătate 
de secol, asta se întâmplă deoarece au avut 
dintotdeauna dreptate, iar „stânga şi dreapta” contează 
mai putin decât „poporul şi elitele”. Totuşi, aceeaşi 
acuzaţie repetată la nesfârşit, fără să se ţină cont de 
circumstanţe şi primind diverse justificări de-a lungul 
timpului, este semnul unei disfuncţii sociale şi culturale. 
Dacă judecata politică e că ne aflăm mereu într-o 
situaţie critică, iar soluţia politică presupune de fiecare 
dată un atac asupra sistemului însuşi, chiar şi sub falsul 
pretext că vor fi îngenuncheate „elitele”, atunci planul 
care stă la bază este legat de putere, şi nu de 
democraţie. În 2019, politologul Jack Snyder surprindea 
foarte bine acest aspect: 


Savantii dezbat dacă naționalismul populist din Statele Unite şi 
din Europa apare în principal pe fondul unor nemulțumiri 
economice sau culturale, dar explicaţia cea mai convingătoare 
este aceea că antreprenorii politici nationalisti au combinat 
ambele categorii de nemulțumiri într-o naraţiune despre elitele 
perfide care cocoloşesc grupurile marginale ce nu merită atâta 
atenţie - imigranții şi minoritățile -, în vreme ce pe cetăţenii 
adevăraţi ai naţiunii îi tratează cu dispreţ. În această 
perspectivă, elitele se folosesc de formalităţi birocratice şi 
juridice ca să se pună la adăpost de responsabilitate şi impun 
norme corecte politic discursului pentru a-şi reduce la tăcere 
criticii#. 


„Această naraţiune”, remarcă Snyder, „nu se 
potriveşte cu faptele”. Snyder recunoaşte că elitele 
liberale trebuie trase la răspundere mai mult într-o lume 
aflată în mijlocul unor schimbări rapide, dar vede în mod 
corect jocul iliberalismului drept ceea ce este: o 
manipulare a nemulțumirilor şi a amenințărilor percepute 
în vederea obţinerii unui câştig politic. 

A spune că criticii democraţiei liberale ne atrag 
atenţia asupra unor probleme reale nu reprezintă o 
soluţie. După cum observa autorul conservator David 
Frum atunci când făcea un apel pentru o dezbatere mai 
raţională şi mai onestă despre imigrație, demagogii „nu 
se afirmă vorbind despre chestiuni irelevante. Demagogii 
se afirmă vorbind despre chestiuni care contează pentru 


oameni şi pe care liderii mai conventionali nu par dispuşi 
sau capabili să le rezolve”’. Dar asta nu este de ajuns, 
asa cum remarca Frum, pentru a trage concluzia ca 
sistemul a eşuat - mai ales dacă scopul este pur şi 
simplu de a înlătura actualul guvern pentru a-i lua locul. 
Nici măcar criticile mai bine intenţionate ce ajung mereu 
într-un fel sau altul la aceleaşi concluzii drastice nu sunt 
de încredere. La urma urmei, până şi ipohondrii se 
îmbolnăvesc cu adevărat, ceea ce nu înseamnă că 
prezintă încredere atunci când vorbesc despre propria 
sănătate, iar a-i trata ca şi cum plângerile lor sunt valide 
poate să facă mai mult rău decât bine. 

Problemele reale produc o suferinţă la fel de reală, 
exprimată în toate felurile în care oamenii îşi pot 
manifesta suferința: depresie, consum de droguri, 
infractionalitate, dezintegrarea familiei, suicid sau alte 
forme de moarte prematură care poate fi prevenită. 
Totuşi, într-o epocă a narcisismului, aproape orice 
rezultat negativ, fie că este un adevărat dezastru, fie 
doar un inconvenient, este transformat într-un eşec 
intolerabil nu al unui guvern anume, ci al înseşi ideii de 
guvern. lar când în jur se întâmplă doar catastrofe, ne 
pierdem capacitatea de a veni cu soluţii viabile, 
deoarece concluzia este mereu că trebuie să înlocuim 


sistemul cu altceva - adesea, cu ceva mai rău din punct 
de vedere moral şi practic. 


Globalizarea şi democrația: „Nu e vorba 
despre economie, idiotule” 


Niciun alt personaj negativ al perioadei moderne nu este 
învinuit mai mult pentru că a distrus trecutul fericit şi a 
deschis calea pentru prezentul nefericit decât 
globalizarea şi ajutorul ei de nădejde, 
dezindustrializarea. Sau, ca să fim mai precişi, inamicul 
este „globalismul”, ideea că globalizarea - un proces 
care a debutat atunci când bunurile, oamenii şi capitalul 
au început să circule mai rapid şi mai liber la mijlocul 
anilor '60 - este într-un fel sau altul un lucru bun în sine, 
şi nu un proces care trebuie gestionat şi ţinut sub 
controls. (Alţi critici folosesc conceptul mai larg de 
„neoliberalism”, dar nu e necesar să intrăm aici într-o 
discuţie cu privire la terminologie:.) De la muncitorii 
conservatori rămaşi şomeri din Rust Belt-ul? american 
până la manifestantii de stânga din marile oraşe ale 


3 Regiune industrială din nord-estul Statelor Unite, supranumită până 
în anii '70 The Manufacturing Belt, The Steel Belt sau The Factory Belt. 
În anii '80, industria grea din zonă a intrat în declin, de unde şi 
denumirea de The Rust Belt („Centura de Rugină”) (n.tr.). 


lumii,  activiştii şi protestatarii dau vina pentru 
înstrăinarea lor de democraţia liberală pe globalizare şi 
pe elitele care profită în mod disproporționat de pe urma 
ei. 

Resentimentul faţă de globalizare este şi un bun 
exemplu pentru felul cum cele două capete ale 
potcoavei se întâlnesc adesea într-o furie împărtăşită. 
Primele atacuri la adresa globalizării au venit în principal 
dinspre stânga politică în anii '90, dar acuzaţiile de 
darwinism economic au fost repede adoptate de dreapta 
populistă pe post de cântec de luptă. Primele proteste de 
proporţii împotriva adoptării „globalizării” ca alegere 
politică conştientă au avut loc în Seattle în 1999, iar 
protestatarii, după cum îşi amintea ulterior editorialistul 
Noah Smith de la Bloomberg, erau 


o adunătură de grupuri - sindicate îngrijorate de concurenţa 
forţei de muncă ieftine venite din străinătate, ecologişti 
îngrijoraţi de subcontractarea activităţilor poluante, grupuri de 
protecţie a consumatorului îngrijorate de importurile periculoase, 
grupuri pentru drepturile lucrătorilor îngrijorate de condiţiile 
improprii de muncă din alte ţări şi radicali de stânga de diverse 
orientări care pur şi simplu îşi vărsau furia la adresa 
capitalismului. 


În scurt timp, cetăţeni din toate clasele şi categoriile 
din Statele Unite şi Europa au ajuns la concluzia că 
economia mondială venise peste ei, ceea ce a deschis 
calea pentru exploatarea iliberală a unor probleme 
economice reale. În 2012, la doar câţiva ani după criza 
financiară globală şi Marea Recesiune din 2008, 40% 
dintre americani mentionau economia ca pe cel mai 
mare motiv de îngrijorare al lor, iar populiştii şi de 
dreapta, şi de stânga continuau să acuze democraţia că 
nu mai e capabilă să le asigure o viaţă stabilă propriilor 
cetateni. 

Totusi, fereastra politica a resentimentului la adresa 
comertului si globalizarii nu a ramas deschisa multa 
vreme. Cinci ani mai tarziu, in 2017, numarul celor 
extrem de îngrijoraţi de starea economiei a scăzut la 
10%. După cum observa Shadi Hamid de la Brookings 
Institution, acest lucru i-a forţat pe populişti să-şi 
deplaseze argumentele dinspre economie spre 
nemulţumirile culturale. „Dacă ar fi să alegem o frază 
memorabilă care să descrie momentul populist actual”, 
scria acesta în 2018, împrumutând o expresie luată din 
notele campaniei interne a lui Bill Clinton din 1992, „ar fi 
probabil ceva de genul: «Nu e vorba despre economie, 
idiotule»”=, La scară globală, Francis Fukuyama a 
remarcat paradoxul că globalizarea pare sa fi 


„declanşat” populismul, dar dacă „cauza fundamentală 
ar fi fost doar de natură economică, ne-am fi aşteptat să 
vedem populism de stânga peste tot; numai că, de la 
criza financiară din 2008, partidele de stânga sunt în 
declin”, în timp ce partidele de dreapta care se opun 
imigrației şi pun accentul pe identitatea naţională sunt în 
ascensiune, ceea ce sugerează că furia culturală, şi nu 
îngrijorările legate de economie, susţine noul populism. 

Aceasta nu înseamnă că temerile faţă de schimbările 
economice nu au o bază reală. Totuşi, câte dintre 
schimbările survenite la finalul secolului XX au fost 
rezultatul malversatiunilor unor elite nemiloase este o 
întrebare care a început să se pună după aşa-numitul 
„Şoc China”, în care autocratii de la Beijing şi milioanele 
de oameni care alcătuiesc forţa lor de muncă ieftină au 
fost invitaţi să făcă parte din Organizaţia Mondială a 
Comerţului. Cercetătorii David Autor, David Dorn şi 
Gordon Hanson au abordat chestiunea „şocului China” 
într-un articol influent din 2013 publicat în American 
Economic Review, în care au susţinut că importurile 
ieftine din China au provocat o rată mai mare a 
şomajului, au scăzut participarea forţei de muncă şi au 
redus salariile pe pieţele locale ale muncii unde existau 
industrii vulnerabile la o astfel de competiţie:. (La 
momentul respectiv trebuia ridicată şi o problemă 


morală. În 1990, pe vremea când lucram pentru Senatul 
Statelor Unite, mi-am sfătuit şeful republican să se 
opună liberalizării relaţiilor comerciale cu China dupa 
masacrul din Piaţa Tiananmen, ceea ce nu face decât să 
arate cat de naiv eram în privinţa rapiditatii cu care 
America se consacrase extinderii legăturilor economice 
cu China.) 

Cu toate acestea, alţi experţi afirmă că „şocul China” 
s-ar putea să nu fi fost până la urmă un şoc atât de 
mare, că multe dintre schimbările din economia globală 
şi a Statelor Unite le-au precedat pe cele din relaţiile 
comerciale cu China şi că şocul a scos la iveală nu 
slăbiciunile „globalizării”, ci ale politicii interne a Statelor 
Unite. De fapt, dezbaterea despre „şocul China” devine 
din ce în ce mai irelevantă pe măsura trecerii timpului. 
Scriind la douăzeci de ani după decizia de a admite 
China în Organizaţia Mondială a Comerţului, analistul 
comercial Scott Lincicome contesta ideea că clasele 
muncitoare au fost „permanent traumatizate” de 
schimbările intervenite în statutul comercial al Chinei, în 
special în lumina realităţii că mare parte din pierderea de 
locuri de muncă de la finalul secolului XX s-a datorat mai 
degrabă creşterii productivităţii decât mutării activităţii 
unor companii în ţările cu mână de lucru ieftină, iar 
slujbele pierdute au fost înlocuite cu alte slujbe, chiar 


dacă având un alt profil şi în alte regiuniz. Lincicome 
evidenţiază faptul că până şi David Autor, unul dintre 
semnatarii articolului iniţial din 2013, şi-a mai îndulcit de 
atunci unele afirmaţii, printre care şi ideea că relaţiile 
comerciale cu China şi dezechilibrele economice 
rezultate de aici au fost cauza principală pentru care 
bărbaţii americani tineri nu au mai dorit să se 
căsătorească. (O astfel de afirmaţie îl poate mira până şi 
pe un profan, având în vedere că vârsta primei căsătorii 
în Statele Unite a crescut constant în ultimii cincizeci de 
ani, ceea ce are probabil de-a face mai degrabă cu 
comportamentul sexual decât cu importurile din China.2) 

Mai mult, colapsul economiei americane prezis la 
trecerea dintre secole de către unii dintre criticii mai 
pesimişti ai democraţiei nu a avut loc. Marea Recesiune 
nu a fost veşnică; de fapt, nici nu a durat aşa de mult. Nu 
s-a produs nicio spirală economică a morţii, deşi oamenii 
credeau că ea se producea: editorialistul Smith de la 
Bloomberg, printre alţii, remarca faptul că noile date 
arată că al doilea deceniu al secolului XXI a fost mai 
prielnic pentru buzunarele americanilor decât anii '90, 
sugerând că situaţia economică a Americii - chiar şi în 
timpul „şocului China” - a fost mereu mai stabilă decât 
au afirmat criticii ei şi că „o revizie de amploare a 


economiei Statelor Unite s-ar putea să nu fie atât de 
necesară cum cred unii reformisti mai radicali”. 

Globalizarea nu a constituit niciodată un argument 
solid împotriva democraţiei liberale, dar a fost totdeauna 
un motiv serios pentru a face politici mai bune. Privind 
retrospectiv, putem spune fără teama de a greşi că 
elitele care au fost la guvernare în anii '90 şi 2000 ar fi 
trebuit să aibă mai multă viziune şi să fie mai oneste. În 
Statele Unite şi în Europa, aceste elite au ridicat în slăvi 
beneficiile şi au minimalizat costurile implicate de 
accelerarea trecerii la o economie globalizată; indiferent 
dacă au procedat astfel din incompetenta sau din rea- 
credinţă, este întotdeauna în interesul liderilor naţionali 
să vorbească cu voce tare despre „câştigători” şi să 
murmure apoi în barbă despre „păgubiţi”. Poate că ei si 
experţii care îi sfătuiesc ar fi trebuit să fie mai puţin 
optimişti şi cu siguranţă ar fi trebuit să ia mai multe 
măsuri şi să întărească plasa de siguranţă socială ca să 
amortizeze lovitura. 

Totuşi, dacă o parte dintre aceste consecinţe 
dureroase trebuie puse pe seama elitelor ca eşecuri în 
anticiparea efectelor unor mişcări tectonice ale 
economiei, trebuie să facem loc aici şi pentru 
comportamentul consumatorilor efectivi. Cetățenii 
obişnuiţi ai economiei americane şi ai celei europene 


lipsesc în mod frapant din naraţiunile bazate pe comerţ 
ale eşecului democratic. Şi există un motiv întemeiat 
pentru acest lucru: aceşti cetăţeni obişnuiţi sunt şi 
alegători. Aşa cum niciun lider naţional nu vrea să 
admită că într-o economie bazată pe competiţie există 
posibilitatea ca unii oameni să sufere în timp ce alţii 
câştigă, tot aşa este o sinucidere politică să pui în 
discuţie alegerile electoratului. Dar într-o democraţie 
poporul conduce, iar a uita ceea ce poporul a dorit 
înseamnă să-l absolvim - şi pe noi odată cu el - de orice 
responsabilitate pentru politicile pe care acum criticii 
democraţiei liberale le prezintă ca pe o dovadă a 
incompetentei totale a claselor conducătoare. După cum 
remarca tăios autorul conservator Kevin Williamson în 
paginile publicaţiei Washington Post la finalul anului 
2020, pseudonationalismul, în special în domeniul 
comerţului, promovat de Donald Trump şi de alţii în 
primele decenii ale secolului XXI a reprezentat doar „o 
ocazie pentru americani să dea vina pentru starea de 
lâncezeală a ţării pe altcineva - Beijingul, «elitele», 
oricine - decât ei înşişi”. 

Este dificil, de pildă, să abordăm problema produselor 
ieftine din import fără să observăm cât de mult le plac, 
de fapt, americanilor produsele ieftine din import. Dacă 
mergeţi într-un mare magazin de electrocasnice în febra 


cumpărăturilor de după Ziua Recunostintei, o să vă 
aduceţi aminte că americanii achiziţionează produse 
fabricate în China şi în alte ţări cu costuri foarte mici ale 
mâinii de lucru (precum şi produse fabricate din 
componente ieftine aduse din străinătate) la preţuri 
extrem de mici şi în cantităţi uriaşe. De aceea o 
gospodărie americană de nivel mediu are două sau trei 
televizoare, şi asta fără să punem la socoteală 
numeroasele calculatoare şi telefoane. De aceea chiar şi 
americanii cu mijloace modeste se pot distra folosind 
sute de milioane de console de jocuri. De aceea 
aparatele de aer condiţionat - cândva, un articol de lux - 
sunt acum un produs obişnuit vândut la magazinul de 
bricolaj din apropiere la un preţ mai mic decât cel al unei 
cine decente în familie la un restaurant. De aceea 
persoane care altădată puteau sta la serviciu o zi 
întreagă fără să-şi contacteze prietenii sau membrii 
familiei acum nu pot sta la rând la casă într-un magazin 
alimentar fără să scrie mesaje sau să joace ceva. (Eu 
sunt unul dintre aceşti oameni.) 

lar dacă elitele au învăţat puţine lucruri din 
experienţele ultimilor douăzeci de ani, consumatorii par 
să fi învăţat şi mai puţine. Americanii, în ceea ce-i 
priveşte, s-au întors la vechile obiceiuri autodistructive 
ale cheltuirii şi îndatorării. Gradul de neonorare a 


creditelor pentru automobile, ca să luăm doar un 
exemplu, a început să crească la doar zece ani după 
Marea Recesiune, nu din cauza şomajului, ci pentru că 
americanii îşi iau masini din ce în ce mai bune. Wall 
Street Journal a construit profilul unui astfel de caz în 
2019, observând o creştere îngrijorătoare la 
împrumuturile pentru maşini pe şapte ani, o idee 
riscantă care a apărut la mijlocul anilor '80, iar acum e 
ceva obişnuit pentru piaţa de automobile». 


DI Jones, acum în vârstă de 22 de ani, a plecat cu un Accord 
sedan gri cu scaune de piele încălzite. A mai luat acasă şi un 
împrumut pe şaptezeci şi două de luni pentru maşină, care îi 
costa pe el şi pe prietena lui mai mult de cinci sute de dolari pe 
lună. Când s-au despărţit anul trecut, iar rata lunară i-a rămas 
doar lui, aceasta a însemnat dintr-odată mai mult de un sfert din 
salariul lui net. A plătit 27.000 de dolari pentru maşină, mai puţin 
decât preţul de catalog, dar a luat un împrumut de 36.000 de 
dolari cu o rată a dobânzii de 1,9% pentru a acoperi preţul de 
achiziţie si o datorie restantă făcută pentru două autoturisme pe 
care le-a cumpărat în adolescență. Totul a devenit extrem de 
dificil când noua datorie s-a adunat la cele vechi, inclusiv 
cardurile de credit, a spus el (sublinierea mea). 


Tânărul domn Jones, deşi poate nu prea înţelept într- 
ale inimii şi finanţelor, nu e o anomalie. O treime dintre 
cumpărătorii de maşini noi din 2019 care au returnat 


vechile maşini la achiziţie au preluat datoria de la vechile 
maşini în noile împrumuturi, faţă de un sfert înainte de 
criza financiară, mulţi dintre ei doar ca să deţină maşini 
mai frumoase şi mai scumpe pe care altfel nu şi le-ar fi 
putut permite. 

Problema in această privinţă pentru adeptii 
democraţiei liberale este că complexitatea nu are 
căutare şi nu aduce nici pe departe la fel de multe voturi 
ca furia şi resentimentul. „Schimbările globale aduc mari 
provocări” nu e un slogan tocmai potrivit pentru 
mobilizarea oamenilor. „Gândiţi-vă la legătura dintre 
nivelul ridicat de trai pe care îl aveţi şi costurile pe care 
le poate atrage după sine pentru alte zone ale 
economiei” este clar un slogan fără şanse de reuşită. lar 
„poate că nu ar trebui să cumpăraţi trei televizoare doar 
pentru că sunt ieftine” e otravă curată pentru succesul 
de public. Între timp, partizanii dreptei nativiste sau ai 
stângii revoluţionare identifică sârguincios pentru fiecare 
clipă de suferinţă vinovatul ce poate fi învins pe terenul 
luptei politice: capitaliştii, chinezii, bancherii, Silicon 
Valley, birocratii de la cele mai înalte niveluri. 
(Combinati-le pe toate şi veţi obţine chiar şi bancheri 
chinezi capitalişti aliaţi cu genii în tehnologie care sunt 
protejaţi de birocraţii guvernului, un fel de culme a 
ticăloşiei moderne.) Nu ajută cu nimic, din punct de 


vedere politic, să răspunzi unor astfel de atacuri 
observând că adevăratul inamic al celor care prestează 
munci fizice este tehnologia sau că cele mai multe 
pierderi din sectorul industriei prelucrătoare în ultimele 
decenii s-au datorat creşterii productivităţii, şi nu forţei 
de muncă ieftine din străinătate. 

Mai mult, mutarea atenţiei de la tendinţele 
tehnologice majore şi alegerile consumatorului către 
inamici identificabili le permite cetăţenilor să evite 
întrebări importante. Ce preţ ar trebui să fim dispuşi să 
plătim pentru a ameliora efectele globalizării? Ar trebui 
să avem mai multe maşini scumpe, dar în acelaşi timp şi 
mai multe locuri de muncă în industria constructoare de 
automobile? (Probabil că nu, mai ales că costul crescut al 
transportului va apăsa cel mai greu asupra celor cu 
salarii mici.) Ar trebui ca statele să-şi protejeze 
industriile preferate împotriva concurenţei, poate chiar 
angajându-se în războaie comerciale? (Am încercat 
această variantă şi nu a prea dat rezultate.) Ar trebui să 
instituim un control al preţurilor? (Am încercat şi această 
variantă, la începutul anilor '70. Nici ea nu a prea dat 
rezultate.) Ar trebui să plătim mai mult pe bunurile de 
bază - sau pe articolele de lux pe care le-am transpus 
din „dorinţe” în „nevoi”? (Nimeni nu are nevoie de trei 
televizoare sau de un telefon inteligent de ultimă 


generaţie.) Sau poate că ar trebui să atacăm ceea ce 
populiştii de stânga şi de dreapta văd ca fiind rădăcina 
tuturor relelor, corporatismul, şi să le cerem corporațiilor 
- şi acţionarilor acestora - să-şi reducă profitul şi să ţină 
preţurile produselor lor la un nivel mai coborât. 
(Răspunsul diferă probabil după cum eşti în căutarea 
unui loc de muncă sau îţi verifici contul de pensii.) 
Oricare ar fi răspunsurile, ideea principală este că 
impactul economic al consumerismului înverşunat e un 
preţ pe care societăţile democratice au ales să-l 
plătească acum multă vreme. Genul acesta de 
consumerism este adeseori nesănătos şi distructiv. Dar, 
bun sau rau, consumerismul este o a/egere, şi nu o forţă 
a naturii. Şi totuşi, milioane de oameni s-au lăsat 
convinşi că nu au jucat niciun rol în crearea lumii 
moderne. Inundati de alimente bogate în calorii si 
divertisment ieftin, aceşti cetăţeni din democratiile 
postindustriale avansate cred totuşi că trăiesc în sărăcie. 


Câteva cuvinte despre rasă 
Obsesia secolului XXI pentru nedreptatile de natura 


economică şi „eşecul democraţiei” are un caracter rasial 
specific în Statele Unite. Dacă distribuţia inegală a 


veniturilor este o caracteristică a vieţii moderne în 
America, distribuţia inegală a empatiei are rădăcini şi 
mai adânci. 

În anii '70, declinul postindustrial, şomajul şi drogurile 
au făcut prăpăd în zonele urbane ale Americii. Cei mai 
mulţi americani - şi cu siguranţă cei mai mulţi 
conservatori americani - nu au prezis sfârşitul 
democraţiei liberale. În schimb, mulţi albi au părăsit 
oraşele, iar cei care au rămas au solicitat impunerea mai 
hotărâtă a legii. În cele din urmă, nimic nu părea să mai 
funcţioneze; în 1979, Christopher Lasch îşi începea 
cartea devenită clasică despre narcisism remarcând că 
„încrederea americanilor e la pământ. Cei care visau mai 
ieri la puterea mondială nu mai speră să poată conduce 
nici măcar New Yorkul”z. Oraşele americane au devenit, 
în imaginarul popular şi în filmele emblematice de la 
Răzbunarea până la Robocop, coşmaruri distopice lipsite 
de orice speranţă. Milioane de americani au fost de 
acord cu decizia preşedintelui Gerald Ford din 1975 de a 
nu acorda ajutor federal New Yorkului ce trecea prin tot 
felul de tulburări (gest care a dus la faimosul titlu de pe 
prima pagină a ziarului New York Daily News: „Ford către 
oraş: Mori naibii!”), nu în ultimul rând fiindcă văzuseră 
infracţionalitatea violentă, gastile, drogurile şi alte 
semne ale decăderii urbane ca pe o sancţiune morală 


pentru politicile liberale şi pentru culturile considerate 
disfunctionale ale negrilor şi minorităţilor. 

Şi totuşi, când acelaşi fenomen a pus stăpânire 
câteva decenii mai târziu pe zona rurală şi micile oraşe 
populate de clasa muncitoare albă, s-a vorbit de o 
„tragedie” şi o „criză” şi o ,epidemie” care cereau 
măsuri imediate. Când sărăcia a măturat oraşele din anii 
'70 până în anii '90, a fost mâna destinului şi o pedeapsă 
inevitabilă; cand drogurile, şomajul şi pierderea 
locuinţelor din cauza sărăciei s-au abătut asupra 
alegătorilor albi în anii 2000, reporterii au descins în 
birturile din Appalachia până în Marile Câmpii Centrale 
ca să-i întrebe pe localnici pe un ton grav şi respectuos 
ce anume doreau de la guvern şi ce se putea face pentru 
a-i ajuta. În 2016, Donald Trump, folosind un limbaj 
cândva specific liberalilor care discutau cu alegătorii din 
cartierele sărace, a promis să salveze oraşele mici şi pe 
locuitorii lor albiz. 

Schimbările economice din ultima jumătate de secol 
au adus atât prosperitate, cât şi suferinţă. Dar plângerile 
cu privire la preţul globalizării sunt adesea un fel de 
substitut pentru alte resentimente care privesc mai 
degrabă clasele - şi cu precădere rasele - decât 
economia globală. Este lamentatia pe care o auzim nu 
atunci când sunt mai puţine locuri de muncă în oraş, ci 


atunci când frizeria locală, închisă din cauza saloanelor 
din mall în urmă cu patruzeci de ani, devine biserică cu 
inscripţie în spaniolă la intrare. Este furia celor din 
Montana sau din lowa la adresa valului de imigranţi care 
se revarsă peste o graniţă îndepărtată din Arizona sau 
Texas. Este percepţia derutantă a unei vizibilitati bruşte 
a minorităţilor în poziţii de putere, inclusiv la Casa Albă. 
Intoleranta ascunsă în spatele acestor acuzaţii aduse 
democraţiei moderne este motivul pentru care 
comentatorul de televiziune S.E. Cupp a exclamat la un 
moment dat cu frustrare că legendarul „Om Uitat” a fost 
„uitat în mod întemeiat - şi asa şi trebuie să fie”. 


Martori la declin 


Unele dintre cele mai empatice opinii asupra problemei 
declinului şi dezindustrializării şi a impactului lor asupra 
democraţiei au venit din partea unor oameni care le-au 
văzut cu propriii ochi. Aceasta a fost o completare 
importantă la dezbaterea despre democraţie întrucât 
îngrijorările vin din partea unor oameni care nu urmăresc 


4 „Omul Uitat”, temă dezvoltată de sociologul american W.G. Sumner 
(1840-1910), îi reprezintă pe cei ale căror interese au fost neglijate 
(n.tr.). 


vreun avantaj politic, dar care au în schimb o empatie 
sinceră pentru provocările cu care se confruntă 
concetatenii lor. 

Într-un interviu din 2020, de exemplu, politologul si 
expertul în problema Rusiei Fiona Hill (fiica unui miner 
britanic) a punctat faptul că democratiile precum Statele 
Unite şi Regatul Unit au făcut aceeaşi greşeală ca fosta 
Uniune Sovietică, bazându-se prea mult pe industria 
grea la începuturi şi nereuşind să înlocuiască mai târziu 
acele locuri de muncă cu altele. „Democraţia liberală”, 
spunea ea, „nu s-a achitat de sarcină”. 


Dacă mă întorc în oraşul meu natal, văd că nici acum nu sunt 
mai multe oportunităţi decât atunci când eram copil. Magazinele 
de pe strada principală au scânduri la ferestre. Nu apare nimic 
nou. Nu simt nicio umbră de optimism. lar când merg în vizită la 
rudele mele din Statele Unite, din Wisconsin şi din alte locuri, 
sentimentul general este că restul lumii merge mai departe, iar 
pe ei îi lasă în urmă. Oamenii văd acest fapt ca fiind în strânsă 
legătură cu democraţia liberală.2 


Hill a lucrat pentru Consiliul de Securitate Naţională în 
administraţia Trump, dar nu este o admiratoare a 
populismului şi nici a modului în care l-a practicat 
preşedintele pentru care a lucrat. Ea remarcă în mod 
corect că populismul rareori are succes deoarece prea 


adesea este doar „poleială, fanfaronadă şi atmosferă”, în 
timp ce „aproape prin definiţie” produce lideri inapti de a 
guverna. 

Această problemă a furiei din locurile uitate de lume e 
adesea ridicată în rândurile elitelor occidentale 
îngrijorate, uneori din instinct de autoconservare, dar 
adesea din empatie sinceră, în special printre cei care, 
asemenea lui Hill, au origini modeste şi au urcat pe scara 
socială prin educaţie şi părăsindu-şi locurile natale. De 
exemplu, cercetătorul şi antreprenorul american lan 
Bremmer a crescut în sărăcie într-o locuinţă socială în 
Chelsea, Massachusetts. Ca într-o poveste americană 
clasică de succes, a reuşit să plece, s-a dus la facultate 
departe de casă şi ulterior şi-a obţinut diploma de 
doctorat la Stanford. În prezent este politologul care 
conduce Eurasia Group, o firmă cu greutate în domeniul 
analizei riscurilor. 

lar Bremmer este îngrijorat. „În Chelsea”, scria el în 
2018, „în vechiul meu cartier, lumea e furioasă. Oamenii 
nu mai cred că munca sârguincioasă şi educaţia sunt 
suficiente. Nu văd nicio ieşire şi au sentimentul că au 
fost mintiti. Fratele meu a votat pentru Donald Trump, 
iar dacă mama ar mai trai, pun pariu ca şi ea l-ar fi 
votat”. Bremmer se teme ca încrederea necritica în 
„globalism” ca ideologie a făcut ca elitele politice şi 


economice să nu mai fie receptive la revendicările 
cetăţenilor obişnuiţi, remarcând că elitele au învăţat să 
convietuiasca cu furia publică aşa cum te impaci cu „o 
afecţiune cronică” deoarece „sistemul actual 
funcţionează atât de bine pentru noi”=. 

Nu toţi cei care au origini modeste sunt la fel de 
empatici. Kevin Williamson, care a avut o copilărie 
dificilă într-o familie din clasa muncitoare în zona de vest 
a Texasului, vede găsirea ţapului ispăşitor în 
„globalizare” drept „o critica holistă a politicii economice 
a Statelor Unite, care e un nonsens total”, şi a susţinut în 
2015 că romantatul „sentiment al locului”, cu asertiunea 
implicită că orice oraş are dreptul să existe veşnic, este 
doar putin mai mult decât o „complacere într-un 
sentimentalism absurd”. 


Schimbarea va deranja mereu pe cineva, este adevărat, iar acele 
locuri de muncă grozave unde se cosea lenjerie intimă în 
fabricile din Sud pentru o sută de dolari pe săptămână nu mai 
există. Nu mai există foamete, iar câteva milioane de oameni 
care au fost săraci au ce mânca - şi care este groaznicul 
compromis? Că un ins care lucra într-o fabrică de încălţăminte 
sportivă trebuie să treacă la afaceri agresive pe piaţa imobiliară 
sau să devină proprietar de restaurant? Între timp, oamenii 
sărmani din Mississippi, care încă este cel mai sărac stat 
american, trebuie să se descurce în medie cu doar 118% din 
valoarea venitului mediu în Franţa. 


Orice am face, haideţi să ne debarasam de superstiţia că fiecare 
lingură de orez pe care o mănâncă un chinez este furată din 
camara unui american. 


Williamson este şi unul dintre puţinii autori care 
recunosc dublul standard rasial din astfel de argumente. 
Soluţia lui pentru ceea ce consideră a fi „disfuncţia” 
comunităţilor de albi americani aparţinând clasei 
muncitoare este ca oamenii să se mute. „Vă aflaţi la 
patru ore de mers cu autobuzul de zăcămintele de gaze 
din Pennsylvania”, spunea el în 2016 adresându-se unui 
oraş plin de oameni deprimati din zona de nord a statului 
New York. „Nici la Stonehenge lucrurile n-au mers bine: 
Succes.” 

Puţini dintre noi sunt atât de puternici. Mie personal 
nu-mi surâde deloc ideea să dau cheile de la o rulotă 
unei persoane de vârstă medie, bărbat sau femeie, 
dependentă de alcool sau opiacee după zece ani de 
şomaj. Şi totuşi sunt mai degrabă de acord cu Williamson 
şi alţii ca el decât cu Hill sau Bremmer. Şi eu am fost 
unul dintre martorii declinului; am crescut în Chicopee, 
un oraş industrial din Massachusetts foarte asemănător 
cu Chelsea, aflat la câteva ore distanţă către vest în 
valea râului Connecticut. Şi am tras concluzii diferite din 
experienţa mea după ce am văzut mai multe cicluri de 


declin şi revenire înainte ca liderii politici să devină brusc 
obsedati de nişte procese care au început - şi au făcut 
deja răul pe care puteau să-l facă - până să intrăm în 
secolul XXI. 

Într-adevăr, când Bremmer se teme că oamenii din 
Chelsea au sentimentul că „au fost mintiti”, nu pot să nu 
mă gândesc la tinereţea pe care mi-am petrecut-o cu 
doar zece ani mai înainte şi aproape 150 de kilometri 
mai la vest într-un oraş asemănător şi să nu mă întreb: 
„Minţiţi” de cine? Cand? Şi cu privire la ce, mai exact? 
Educaţia şi munca sârguincioasă - şi destul de mult 
noroc - erau calea spre o carieră profesională pentru 
puştii proveniţi din clasa muncitoare ca mine, ca 
Bremmer şi ca Fiona Hill. Şi încă sunt. Dar când au fost 
acele vremuri fericite când oamenii din oraşele noastre 
natale aveau sentimentul că sistemul e corect sau că 
vremurile sunt bune sau că „elitele” - în anii '60 şi '70, 
bărbaţi albi protestanți în vârstă, care erau practic aleşi 
dinainte să se nască pentru a frecventa cursurile 
universităţilor de renume - sunt preocupate într-un fel 
sau altul de reuşita claselor de jos? 

Deşi putem fi cu toţii victimele biasului de confirmare, 
mi-e greu să-mi aduc aminte de vreun moment când 
eram copil în Chicopee şi adulţii din jurul meu vorbeau 
de economia sănătoasă şi de perspectiva oportunităţilor. 


Cel mai bine îmi amintesc îngrijorarea vecinilor în 
legătură cu locurile de muncă, chiar şi în familiile din ce 
în ce mai puţine la număr cu membri de sindicat. 
Asistenţa medicală era mai ieftină, dar sănătatea era 
mai şubredă. Când tatăl meu a avut un uşor atac de cord 
în 1974, a stat internat în spital săptămâni întregi în loc 
de câteva zile, iar compania pentru care lucra i-a permis 
să se pensioneze ca persoană „cu handicap”. Cancerul 
era atât de înspăimântător, încât cuvântul nu era rostit 
cu voce tare sau menţionat în necrologuri. Căminele 
pentru persoane în vârstă aduceau adesea cu nişte case 
de bătrâni din romanele lui Dickens. 

Mai important, memoria pare să ne joace feste când 
încercăm să stabilim cum era cu adevărat situaţia 
economică a clasei muncitoare înainte de anii 2000. 
Gândindu-mă la felul cum am crescut eu şi Bremmer, mi- 
am adus aminte de memoriile lui Andre Dubus şi de felul 
cum îşi amintea el că a ajuns în 1972 în Haverhill, un alt 
oraş industrial din Massachusetts, aflat nu departe de 
oraşele noastre, împreună cu mama sa, proaspăt 
divorțată. 


Haverhill a fost numit „Oraşul Mondial al Condurului Reginei” 
deoarece imigranții irlandezi şi italieni din oraş lucrau ture 
nesfârşite în fabricile aflate de-a lungul râului Merrimack, 


producând pe bandă rulantă mare parte din pantofii din ţară. Dar 
la începutul anilor 1900 Italia a început să exporte încălţăminte 
mai ieftină şi, una câte una, fabricile s-au închis, iar vasele 
venite din Atlantic au încetat să mai urce pe râu. Când ne-am 
mutat noi acolo, la începutul anilor '70, era un oraş în care 
clădirile aveau ferestrele bătute în scânduri, iar parcările erau 
năpădite de buruieni şi pline de gunoaie. Cele mai multe 
magazine din centrul oraşului erau şi ele închise, cu vitrinele 
goale acoperite de praf şi muşte moarte. Părea că se găseau 
baruri la fiecare colţ de stradă - Chit Chat Lounge, Lido, La Ray şi 
Arlene - şi erau mereu pline, cu uşile deschise în timpul verii, 
chicotele unei femei revărsându-se din întuneric, ritmul de bas al 
tonomatului, tusea cu flegmă a unui bătrân născut aici pe când 
lucrurile mergeau bine.*4 


Amintirile lui Dubus, inclusiv scenele obişnuite de 
abuz de alcool (boală care a tinut-o pe mama captivă ani 
întregi), sunt mai evocatoare pentru mine decât îmi 
place să recunosc. Dubus şi cu mine avem cam aceeaşi 
vârstă şi, ca şi el, am trăit acel început de viaţă 
postindustrială din anii '70 pe care acum l-am numi 
generic o „cultură a disperării”. O vreme tatăl meu a fost 
plecat de acasă, mama a fost cât pe ce să moară, 
copilăria mi-am petrecut-o jucându-mă în clădiri 
abandonate şi depozite de cărbune, iar în primii ani ai 
adolescenţei aş fi putut foarte bine să ajung la 
închisoare. Lumea de acum patruzeci sau cincizeci de ani 


nu ţine de nişte vremuri mai bune în memoria mea; a 
fost o perioadă care părea, cel puţin pentru mine, plină 
mai ales de fundături şi cu foarte puţine căi de scăpare. 

Mai târziu, am văzut pe viu efectele declinului 
industrial când o firmă gigant a părăsit oraşul şi a lăsat 
mii de oameni fără loc de muncă. Compania Uniroyal 
Tire, unul dintre cei mai mari angajatori din întreaga 
regiune, a început să-şi închidă capacităţile de producţie 
la finalul anilor '70. Industria americană de automobile 
era deja în declin de ceva vreme, iar puţinii clienţi care 
mai cumpărau maşini doreau pneuri cu carcasă radială, 
şi nu modelul mai vechi cu carcasă diagonală fabricat la 
Uniroyal, un complex de clădiri învechit şi ineficient 
construit în anii 1870 în înzăpezita regiune New England. 
Negocierile purtate între oraş, sindicate şi companie au 
eşuat, iar în 1980 s-a decis ca fabrica să fie închisă. 

În acea vară, mama - care îşi revenise de pe urma 
dependenţei cu doar câţiva ani înainte - se apropia de 
finalul primului şi singurului ei mandat de consilier local. 
(Mama obținuse o victorie surprinzătoare împotriva unui 
lider local cu câţiva ani înainte prin promisiunea de a 
impune legi de planificare urbană după ce se înfuriase 
din pricina unei pieţe de droguri care funcţiona la vedere 
pe strada noastră.) Nu i-a plăcut această muncă şi ştia 
că are şanse foarte mici a doua oară, dar a lăudat 


integritatea şi competenţa primarului, un om bun pe 
nume Robert Kumor, care era nou în politică după ce 
lucrase ca avocat pentru Infanteria Marină şi în cadrul 
unui cabinet de avocatură. În vara aceea îmi luasem deja 
două slujbe, dar, plin de curaj (şi plictisit peste poate), 
m-am dus la primărie şi l-am întrebat pe Bob dacă aş 
putea câştiga ceva experienţă practică, chiar şi fără să 
fiu plătit. Ca multi alti oficiali publici supraincarcati şi cu 
personal puţin, noul primar s-a bucurat de ajutor şi m-a 
acceptat, cu condiţia să nu-i dezvălui chestiunile 
executive mamei, care avea de-a face cu partea 
legislativă a conducerii oraşului, o promisiune pe care şi 
eu, şi mama am respectat-o. 

Printre alte îndatoriri, am fost desemnat să fac parte 
dintr-un mic grup de lucru care se ocupa de închiderea 
companiei Uniroyal. Pe lângă ca îl insoteam pe primar la 
întâlnirile cu compania (o experienţă care mi s-a părut 
fascinantă si chinuitoare în acelaşi timp), aveam 
program şi într-un mic birou unde puteau veni oameni - 
mai toţi erau bărbaţi - ca să primească formulare şi 
explicaţii despre cum să se înscrie pentru a primi ajutor 
de şomaj. La început fusesem destul de mândru că 
reuşisem să obţin un post de stagiar unde singura plată 
consta în experienţă şi cafea gratis, dar acum mi se 
înroşeau obrajii de ruşine în fiecare zi. Acei muncitori 


erau îndeajuns de în vârstă ca să-mi fie taţi sau bunici. 
Unul câte unul, veneau în mica mea camaruta din 
primărie ca să-mi spună că nu voiau formulare; voiau un 
loc de muncă. Mă întrebau de ce s-au întâmplat toate 
astea. La nouăsprezece ani nu aveam nici cea mai vagă 
idee ce să le spun. Din câte îmi aduc aminte, mă 
străduiam să-i încurajez. De multe ori zâmbeam nervos. 

Am plecat înapoi la facultate. Locurile de muncă de la 
fabrica de anvelope nu au mai apărut niciodată. Au 
existat diverse planuri pentru clădirile abandonate de cei 
de la Uniroyal, dar până în ziua de azi au rămas nişte 
fantome care aşteaptă fie să se prăbuşească, fie să fie 
demolate. Ulterior am lucrat pentru Comisia de Comerţ şi 
Muncă la Massachusetts State House, unde am aflat că 
lucruri similare se întâmplau şi în celelalte oraşe mai 
mari sau mai mici din Massachusetts, cum ar fi Chelsea 
al lui Bremmer şi Haverhill al lui Dubus, pe măsură ce 
regiunea New England îşi continua tranziţia de la 
fabricarea de bunuri de consum spre industria medicală 
şi cea de înaltă tehnologie, care transformau Bostonul 
dintr-o masă dezordonată de campusuri universitare şi 
cartiere periculoase într-un oraş cuprins de avânt 
tehnologic. (Din nou, am avut norocul să găsesc un şef 
cinstit şi muncitor; preşedintele comisiei, Ken Lemanski, 
îmi este şi acum prieten şi mentor.) 


În prezent, oraşului meu natal îi este mult mai bine. 
Depopularea care a început în 1970 s-a oprit acum vreo 
treizeci de ani, iar astăzi sunt deschise noi afaceri acolo 
unde cândva au fost spaţii abandonate. Dar colosul gol al 
companiei Uniroyal încă ne reaminteşte că „oraşele 
uitate” au fost uitate cu mult înainte de începutul 
secolului XXI. Şi totuşi, această realitate nu pare să 
conteze niciodată în dezbaterile politice. Indiferent dacă 
situaţia economică e bună sau rea, lamentarea după 
vremurile de altădată ale fabricilor şi întreprinderilor - 
locuri de muncă ce au dispărut cu mult înainte ca unii 
alegători să aibă vârsta necesară pentru a vota sau chiar 
să se nască - rămâne neschimbată. 

Cu siguranţă, orice predictie că oraşul meu sau 
oricare altul aflat în aceeaşi situaţie îşi va reveni după 
purgatoriul anilor '70 ar fi părut la acel moment un pariu 
nesăbuit. Dar naraţiunea antiglobalizare (sau, mai bine 
zis, antiglobalism) spune că poveştile despre redresare 
nu demonstrează niciodată o schimbare în bine. Sunt 
doar poveşti. Vremurile sunt mereu grele. Nimic nu se 
îmbunătăţeşte. lar dacă elitele ar fi îndeajuns de 
curajoase ca să privească atent prin întuneric şi să vadă 
lucrurile aşa cum sunt, ar constata că ultimii cincizeci de 
ani nu au fost un purgatoriu economic temporar, ci un 
iad permanent. Vorbim aici de o obsesie pentru declin, 


de unul dintre miturile durabile din jurul democraţiei 
postindustriale. 

Ideea că globalizarea a distrus economiile 
democratiilor dezvoltate şi a creat o panorama 
literalmente fără precedent a suferinței rămâne un 
articol de credință la ambele capete ale potcoavei. 
Milioane dintre noi cred acest lucru nu doar din cauză că 
avem aşteptări foarte mari, ci şi din cauză că avem 
tendinţa de a uita repede. 


Cântecul rămâne acelaşi 


Este dificil să surprinzi în statistici economice sau date 
despre populaţie sentimentul ciudat de déjfvu care 
impregnează dezbaterea despre globalizare, declin şi 
democraţie. Aşa că voi face în schimb aici încă un ocol 
lipsit de pretenţii savante prin cultura de masă. Dacă 
oraşele secătuite, fermele goale şi străzile pustii din 
oraşele muribunde ale secolului XXI sunt dovada unei 
democraţii epuizate, atunci, dacă judecam prin prisma 
semnalelor venite din cultură, democraţia e în corzi de 
aproape patruzeci de ani. 

Ca mai toţi copiii născuţi în America în a doua 
jumătate a secolului XX, am crescut cu rock-and-roll şi în 


general cu muzică pop. Gusturile mele nu erau foarte 
sofisticate; nu am ajuns niciodată să apreciez bluesul, de 
pildă, şi acesta e motivul pentru care, cel puţin dacă mă 
iau după spusele prietenilor mei care sunt muzicieni de 
profesie, nu am gustat niciodată muzica celor de la Led 
Zeppelin. N-am fost cu adevărat îndeajuns de alienat sau 
furios ca să îmi placă genul punk. În mare parte am fost 
un adolescent obişnuit, orientat spre pop, prea tânăr 
pentru Buffalo Springfield şi apoi prea bătrân pentru 
Nirvana. 

Cu toate acestea, generaţia mea, strecurată între 
boomers şi Generaţia X cam acum patruzeci de ani, a 
avut două forme distinctive de muzică. Una a fost despre 
războiul nuclear, un gen care a ajuns la apogeu în ultimii 
ani ai Războiului Rece şi ne-a copleşit cu imagini şi 
cuvinte despre sfârşitul lumii, chiar şi pe canalul nou pe 
atunci numit MTV. Celălalt gen de bază al rockului politic, 
o constantă chiar şi în epoca sclipiciului şi a luciului de 
buze, a fost despre sfârşitul Visului American. Pentru 
aceia dintre noi care au ajuns la vârsta interesului pentru 
politică în perioada presedintiilor lui Jimmy Carter si 
Ronald Reagan, uneori părea că singura întrebare care 
se punea era ce se va întâmpla mai întâi: distrugerea 
completă la nivel mondial sau colapsul economic total. 


Temerile legate de distrugerea nucleară par acum 
ciudate şi sunt în mare parte date uitării. Tema declinului 
supravieţuieşte totuşi, în ode închinate neobositului 
pesimism economic şi degradării sociale, alienării şi 
trădării viitorului. Este aceeaşi coloană sonoră, aproape 
notă cu notă, reluată în arpegiile mai zgomotoase ale 
nemulțumirilor ce par să se repete în fiecare deceniu. 
Acest fapt merită să fie avut în vedere deoarece, dacă e 
să luăm în serios ideea că democraţia liberală a eşuat în 
cursul acestei generaţii, atunci trebuie măcar să 
recunoaştem că de o jumătate de secol încoace fiecare 
generaţie de cetăţeni ai democratiilor liberale are după 
toate aparențele acelaşi sentiment. Dacă fiecare epocă 
este un timp al declinului şi colapsului care ulterior se 
transformă în Vremurile Bune de Altădată, asta s-ar 
putea să spună mai multe despre o nostalgie iraţională 
decât despre condiţiile reale de trai. 

Cei ce văd secolul XXI ca pe sfârşitul unui Vis 
American care cu doar câteva decenii înainte era încă la 
îndemână interpretează, fără ca măcar să-şi dea seama, 
partitura mamelor si taţilor lor si, poate, chiar şi a 
bunicilor lor. „Oraşul moare şi nimeni nu ştie de ce”, 
cânta Randy Newman cu referire la Baltimore în 1977. În 
1982, Billy Joel deplângea sfârşitul oraşului „Allentown” 
(un cântec scris, de fapt, despre oraşul Bethlehem din 


apropiere, la finalul anilor '70), unde într-o presupusă 
epocă de aur a educaţiei ieftine şi abundenței 
oportunităţilor „diplomele de absolvire atârnă pe perete, 
dar nu ne-au ajutat niciodată deloc”, în timp ce 
„Sindicaliştii au plecat cu coada între picioare”®. lar John 
Cougar Mellencamp avertiza că nu există scăpare în 
zonele pastorale ale Americii. „Patru sute de acri rămaşi 
pârloagă care au fost ferma mea”, cânta acesta în 1985. 
Când banca recurge la executarea silită, el îi spune 
funcţionarului băncii: „Dacă vrei, o să spun o rugăciune 
pentru sufletul tău în seara asta”. 

Bineînţeles că regele rockului despre declinul Americii 
a fost mereu Bruce Springsteen, fiul preferat al statului 
New Jersey, ale cărui cântece despre propria tinereţe 
sunt în mare parte imagini ale unei vieţi mohorâte 
printre fabricile şi rafinăriile din statul în care s-a născut. 
La sfârşitul anilor '70, bărbaţii din cântecele lui 
Springsteen ieşeau pe porţile fabricii din oraş cu 
„moartea lucind în ochi” şi apoi se duceau acasă şi se 
răzbunau pe familie. În fiecare oraş există mereu un 
„Întuneric la marginea oraşului”. Hitul lui din 1984 „My 
Hometown” a fost un cântec amar despre pierdere şi 
nostalgie, în care descria „Vitrinele date cu var şi 
magazinele pustii de pe Strada Principală” şi cum „se 
închide fabrica de textile de dincolo de calea ferată”, în 


timp ce un maistru avertizează că „slujbele astea dispar, 
băieţi”. Cântecul a fost înregistrat în timpul recesiunii din 
1983, dar a ajuns pe primele locuri în topuri la finalul lui 
1985, când rata şomajului în Statele Unite era la cea mai 
scăzută valoare din ultimii cinci ani. 

În varianta britanică, trupe cum ar fi The Kinks 
deplângeau gloria pierdută a Regatului Unit cu mult 
înainte de apariţia Uniunii Europene. „Toate poveştile au 
fost spuse despre regi şi vremurile de mult apuse”, scria 
Dave Davies, membru al trupei, în „Living on a Thin 
Line” în 1983 (când avea venerabila vârstă de treizeci şi 
şase de ani), „dar Anglia nu mai există acum. Ce lăsăm 
în urmă pentru cei tineri?”. Un an mai târziu, Mick Jones 
din legendara trupă The Clash a format un nou grup 
numit Big Audio Dynamite, care a creat „un dans pe 
acordurile declinului economic”, un cântec pe al cărui 
ritm Statele Unite, Regatul Unit şi „chiar şi sovieticii 
dansează”, în timp ce noi ceilalţi ne întrebăm „de ce s-a 
întâmplat asta şi cine e de vină?”. La un nivel mai 
personal, hitul lui Paul Weller din 1982 pentru The Jam, 
„A Town Called Malice”, vorbea despre copilăria lui în 
anii '70, când „să renunti fie la bere, fie la haine noi 
pentru copii” era „o decizie importantă”. Oamenii aceştia 
sunt acum cetăţeni în vârstă, dar Springsteen şi-a 
păstrat crezul în piesele care au urmat, inclusiv într-un 


cântec din 2012 intitulat „Death to My Hometown”, în 
care făcea apel la ascultători „să trimită magnații hoţi 
direct în iad” pentru că au omorât oraşul despre care ne 
spusese că e deja mort cu treizeci de ani în urmă. 

Bineînţeles că nu a fost totdeauna aşa. Teza 
declinului american, şi în politică, şi în cultură, a fost o 
reacţie la faptul că Statele Unite nu mai ocupau poziţia 
unică în economia mondială de care se bucurau după al 
Doilea Război Mondial. Lipsită de o concurenţă reală, 
America singură putea deveni baza producţiei industriale 
pentru o economie mondială distrusă. Odată ce 
economiile Europei şi Asiei şi-au revenit - cu un ajutor 
consistent din partea Americii, fireşte -, acestea au 
crescut rapid şi au început să-şi croiască drum spre 
prosperitatea tot mai mare de după război. Până să-şi 
revină restul lumii, supremaţia Americii a reprezentat o 
situaţie complet nefirească şi nicio epocă ori guvernare 
democratică ulterioară n-ar mai fi putut să se ridice 
vreodată la nivelul exploziei de locuri de muncă şi 
oportunităţi din perioada dintre 1945 şi 1970. 

Acesta este unul dintre motivele pentru care cultura 
pop a anilor '50 şi '60 este în mare măsură lipsită de 
temeri economice. (Un alt motiv este că producătorii şi 
decidentii de vârstă mijlocie din industria muzicală n-au 
devenit fani ai muzicii cu teme sociale decât atunci când 


ea a început să fie profitabilă.) Hiturile acestei perioade 
de optimism postbelic sunt în mare parte nişte 
dulcegării, adesea axate pe o poveste de dragoste între 
un băiat şi o fată. În această perioadă, pământul 
fagaduintei era, bineînţeles, California, dar şi oraşele 
erau interesante: în 1965, Petula Clark hoinărea pe sub 
luminile din „Downtown” ca să se înveselească. Însă pe 
măsură ce se apropia sfârşitul anilor '60, problema nu 
era şomajul sau declinul, ci sterilitatea şi decadenţa:. 
Prosperitatea era peste tot. Compozitorii Gerry Goffin şi 
Carole King, inspirați de o vizită în suburbiile din New 
Jersey, le-au oferit celor de la The Monkees un hit în 
1967 prin „Pleasant Valley Sunday”, un oraş unde este 
„câte un televizor în fiecare cameră” şi, la fiecare sfârşit 
de săptămână, „cărbunii ard peste tot” în „ţinutul ce 
simbolizează statutul”. Ray Stevens (a cărui carieră s-a 
îndreptat ulterior către cântece umoristice uşoare, cum 
ar fi hitul „The Streak”) a ajuns în mod neverosimil în top 
40 în 1968 cu cântecul intitulat „Mr. Businessman”, o 
critică acidă la adresa unui director nevrotic, adulter, cu 
„sinusurile obişnuite cu aerul condiţionat”, care nu le 
acorda atenţie copiilor săi şi care se îndrepta spre un 
final tragic, asemenea lui Scrooge, într-un mormânt rece. 

Temele mai sumbre din cultura pop a anilor '60, '70 şi 
'80 sunt rememorate acum cu o nostalgie în tonuri sepia, 


dar în cea mai mare parte de către persoane care nu ar 
avea cum să-şi aducă aminte de vreuna dintre ele. 
Americanii mai tineri află de la rudele în vârstă poveşti 
despre case cu preţ accesibil şi străzi sigure în Los 
Angeles sau despre locuri de muncă garantate de 
sindicate disponibile în Youngstown sau Gary, dar toate 
acestea seamănă acum cu nişte legende transmise din 
generaţie în generaţie. În 2020, politologul David Cohen 
de la Universitatea din Akron îi descria pe locuitorii din 
valea râului Ohio ca fiind vulnerabili la populismul unui 
candidat ca Trump deoarece aceştia considerau că „au 
tras lozul necâştigător în privinţa locurilor de muncă în 
ultimii cincizeci de ani”, dar e corect să întrebăm câţi 
oameni în afară de cei în vârstă pot avea amintiri care să 
meargă atât de departe». Si nici nu sunt multi americani 
dispuşi să se gândească prea mult la ceea ce ar însemna 
de fapt să se întoarcă în timp şi să trăiască în acele 
momente Kodachrome? din mintea lor. După cum corect 
a remarcat Williamson în 2019, „puteţi avea nivelul de 
trai din 1957, dacă într-adevăr vă doriţi, fără prea mari 
eforturi”, dar oare chiar ar fi cineva dispus să plătească 
preţul cerut în termeni de standarde ale traiului actual - 


> Numele unei mărci de film color utilizat deopotrivă în cinematografie 
şi în fotografie şi introdus de compania Kodak în 1935 (n.tr.). 


sau de progres social, mai ales în privinţa femeilor şi 
minorităţilor=? 

Poate că nu-mi place prea mult Led Zeppelin, dar, 
dacă mi se permite să împrumut titlul filmului făcut după 
concertul lor din 1976, aceştia aveau dreptate într-o 
privinţă: cântecul rămâne acelaşi. De la finalul boomului 
artificial al industriei prelucrătoare de după al Doilea 
Război Mondial, cultura noastră pop comună a tot trecut 
prin cicluri ale invinovatirii guvernelor şi elitelor ticăloase 
că i-au trădat pe muncitorii virtuoşi care au făcut cândva 
America măreaţă. Spuneti-le cetăţenilor din democratiile 
de astăzi că părinţii şi bunicii lor aveau multe dintre 
temerile lor (şi câteva în plus, de la războiul nuclear până 
la probleme medicale obişnuite, care au fost în parte 
risipite), iar răspunsul va fi mereu acelaşi: „Da, dar de 
data asta lucrurile stau altfel. Şi cineva e vinovat”. 

Evident, acel cineva nu este niciodată alegătorul. 


Criza responsabilității 


Ceea ce ar fi trebuit să învăţăm din experienţa ultimilor 
treizeci de ani nu este că democraţia a eşuat, ci că 
votantii şi reprezentanţii aleşi de ei şi-au unit forţele într- 
un joc în care aşteptările cresc, gratificarea este 


imediată şi mai nimeni nu e tras la răspundere la niciun 
nivel. Totuşi, până şi criticii care ar înclina să fie de acord 
cu acest lucru la modul general au tendinţa să obiecteze 
(după cum am aflat discutând aceste idei în cadrul unor 
întâlniri publice în Statele Unite) că doar atât le putem 
cere cetăţenilor care au supravieţuit Marii Recesiuni, 
care trebuie să facă faţă creşterii uluitoare a preţurilor 
locuinţelor, serviciilor medicale şi pentru educaţie sau 
care sunt înconjurați de niveluri nejustificate de 
inegalitate a veniturilor. 

Fiecare dintre aceste lucruri este o problemă, dar 
niciunul nu este semnul unei disfuncţii esenţiale a 
democraţiei liberale. Fiecare dintre ele este, de fapt, 
înrădăcinat în dilemele aşteptărilor şi responsabilitatii. 

Cel mai bun exemplu este Marea Recesiune, despre 
care s-au scris deja câteva analize bune. Nu încape 
îndoială că băncile, creditorii, evaluatorii, reglementatorii 
şi asigurătorii au transformat piaţa imobiliară într-o 
uriaşă maşină de făcut bani care, mai devreme sau mai 
târziu, avea să ajungă la implozie, aşa cum trebuie să se 
întâmple într-un final cu toate schemele piramidale şi 
escrocheriile. Nu există niciun mister în legătură cu ce s- 
a întâmplat la începutul secolului XXI; după cum remarcă 
Jennifer Taub, printre numeroasele mituri ale crizei 
ipotecare se numără şi cel că acest colaps a venit de 


nicăieri şi că nu se putea face nimic în privinţa lui, când, 
de fapt, era previzibil şi putea fi prevenit. Taub şi alţii îl 
rezumă drept „un slab management al riscului” de către 
nişte instituţii care puteau face bani fără să suporte 
consecinţele dependenţei lor instituţionale de jocurile de 
Noroc. 

Dar dincolo de toate acestea se afla un ţel politic 
popular: ca fiecare să aibă o locuinţă. Singurul mod în 
care se poate atinge acest deziderat este, bineînţeles, ca 
mai mulţi oameni să-şi achiziţioneze locuinţe, fie că şi le 
permit sau nu. După cum scriau Gretchen Morgenson şi 
Joshua Rosner în 2012, dându-le oamenilor ce voiau - şi 
permițându-le tuturor celorlalţi să se îmbogăţească de 
pe urma acestui fapt - s-a creat un parteneriat public- 
privat care a devenit „trenul scăpat de sub control” al 
ambelor părţi. 


Rata prevalentă a dobânzilor [în 2003] era de 1%, 
reglementatorii şi Congresul erau de acord cu condiţii de 
împrumut mai relaxate, iar o serie de credite ipotecare 
inovatoare aduceau tot felul de noi împrumutători. Cunoscute 
sub numele „produse de accesibilitate”, aceste ipoteci au 
crescut mult numărul proprietarilor de locuinţe, permițându-le 
împrumutătorilor să „deţină” o locuinţă, dar să plătească totuşi 
doar o mică parte din ce ar fi trebuit să plătească în mod normal. 
În anii de început ai împrumuturilor, mai exact. 


Lui Bill Clinton i s-a părut că e o idee bună. Lui George 
W. Bush i s-a părut că e o idee bună. Americanilor care 
au vrut să deţină o locuinţă (şi, în unele cazuri, mai mult 
de una) li s-a părut că e o idee bună. lar cand a venit 
momentul să fie pedepsiţi cei care au pariat, cum spune 
titlul cărţii lui Taub, cu „locuinţele altor oameni”, 
cetăţenii au decis să-i păstreze pe majoritatea aceloraşi 
lideri pe care i-au invinovatit că i-au lăsat să intre în 
bucluc în primul rând. 

Această problemă a responsabilităţii nu ar trebui 
expediată ca fiind doar puterea pe care o au cei ce 
ocupă deja o funcţie sau o inerție politică insurmontabilă. 
Americanii, asemenea altor cetăţeni ai democratiilor, 
refuză în mod regulat să-şi înlocuiască liderii după o 
serie de „eşecuri” ale democraţiei. Barack Obama a fost 
ales în 2008 măcar partial ca un semn al reacției 
împotriva corupţiei elitelor şi abuzurilor guvernului. 
Mişcarea Occupy Wall Street a ieşit în stradă în 2011 
cerând să se facă dreptate în cazul canaliilor corporatiste 
care au contribuit la colapsul economiei. Socialistul 
democrat Bernie Sanders s-a ridicat pe un val de furie şi 
promisiuni populiste în cadrul alegerilor primare din 2016 
ale Partidului Democrat. Mişcarea Tea Party, care afirma 
că susţine sănătatea fiscală şi este împotriva acordării 


iresponsabile de ajutor financiar băncilor, a sărbătorit 
victoria lui Donald Trump şi faptul că guvernarea a ajuns 
în întregime în mâinile Partidului Republican după 
alegerile generale din 2016. 

Toată această revoltă nu a schimbat totuşi nimic. 
Poate că Obama nu prea a avut de ales, dar, după cea 
câştigat, a acordat ajutor financiar băncilor şi a fost 
reales fără probleme“. Manifestatiile Occupy au dispărut 
în mare parte din cauza vremii reci (şi a nerăbdării 
oficialilor şi a rezidentilor oraşului New York). Sanders a 
fost învins de Hillary Clinton, iar următoarea lui 
campanie a sfârşit patru ani mai târziu cu înfrângerea în 
faţa unui susţinător şi mai evident al establishmentului 
politic, Joe Biden. Ca mişcare politică, Tea Party era o 
forţă aproape epuizată în momentul în care Trump a fost 
ales şi până şi liderii ei au recunoscut că Trump - care a 
promis „să asaneze mlaştina”, dar care a sfârşit prin a fi 
Creatura din Laguna Neagră, un etatist cu mână largă 
ale cărui abuzuri de putere în favoarea sa şi a 
apropiaților săi au fost însăşi întruchiparea culturii de 
mlaştină - a reprezentat cel mai rau lucru care li se 
putea întâmpla=. În 2020, cercul s-a închis şi Trump a 
fost învins de vicepreşedintele lui Barack Obama, Biden. 

Chiar dacă ultimii douăzeci de ani au însemnat o 
revărsare de furie populistă, e o mişcare ce nu pare să 


fie interesată prea mult de rezultate. La momentul 
alegerilor din 2020, aproape toţi liderii politici americani 
din ambele partide, în afară de Trump însuşi, erau în 
funcţii încă dinainte de sfârşitul secolului XX, când 
democraţia şi establishmentul păreau să se afle pe buza 
prăpastiei. În Kentucky, liderul majorităţii din Senat, 
Mitch McConnell (născut în 1942, ales prima dată în 
1984), a câştigat al şaptelea mandat; când democraţii au 
preluat controlul în Senat după alegerile speciale din 
ianuarie 2021, acesta i-a predat atribuţiile lui Chuck 
Schumer din New York (născut în 1950, ales prima dată 
în Congres în 1980). Preşedinta Camerei era Nancy 
Pelosi, care la momentul acela avea 80 de ani şi era în 
Congres din 1987. Kevin McCarthy, liderul minorităţii din 
Cameră, era un relativ nou-venit, cu doar paisprezece 
ani vechime la Washington. Pentru o naţiune sătulă până 
peste cap şi pregătită să-i dea pe trântori afară, trântorii 
ambelor partide s-au descurcat destul de bine să rămână 
acolo unde se află. 

Cum se întâmplă mai de fiecare dată, alegătorii nu 
vor să-şi dea afară propriii reprezentanţi. Ei pur şi simplu 
vor ca toţi ceilalţi să-i dea afară pe ai lor. 


Centrul cedează 


Criticii democraţiei moderne probabil că vor considera 
înnebunitoare această litanie a longevitatii electorale. La 
urma urmei, cât poate cântări votul atunci când banii 
hotărăsc rezultatul alegerilor, iar puterea adevărată stă 
în mâinile organelor de reglementare, ale 
administratorilor si ale altor birocrati aflaţi dincolo de 
puterea urnei de votare? Cu atât de multă putere 
instituţională adunată împotriva publicului, a le spune 
oamenilor să-şi repare democraţia este încă o reacţie 
lipsită de inimă în fata unui sistem disfunctional, iar 
faptul că sistemul se menţine în continuare nu arată că 
oamenii sunt mulţumiţi, ci că democraţia nu mai este 
sub controlul lor. Până şi cei care speră că instituţiile 
liberale vor supravieţui ar putea să-l citeze cu tristeţe pe 
Yeats şi să se îngrijoreze că democraţia a devenit un 
vârtej din ce în ce mai mare al banilor şi puterii în care 
„lucrurile se destramă”, iar centrul cedează. 

Aceasta este o imagine prea pesimistă. Banii ajută - 
mult -, dar nu sunt o garanţie a alegerii. Hillary Clinton a 
cheltuit mai mult decât Trump în 2016 şi a pierdut; 
proprietari bogaţi de afaceri precum Michael Bloomberg 
şi Carly Fiorina au încercat să concureze în alegerile 
primare pentru preşedinţia Statelor Unite şi au fost 


zdrobiţi. lar în ceea ce priveşte puterea statului 
administrativ, declinul competenţei administrative în 
Statele Unite (şi în tari ca Regatul Unit, Italia, India şi 
Brazilia) sub guvernări populiste în era pandemiei de 
COVID arată că liderii politici îşi pot submina fără mare 
greutate propriii experţi şi administratori, nu în ultimul 
rând concediindu-i pur şi simplu şi apoi refuzând să-i 
înlocuiască. Puterea, ca să-i parafrazăm pe revoluționarii 
ruşi de la 1917, se află mereu în stradă şi este mereu la 
îndemâna unei coaliţii hotărâte de alegători - în cazul în 
care catadicsesc să vină la vot. 

Realitatea mai sumbră pe care am putea să o 
preluăm de la Yeats este cât „de plini de ardoare sunt 
cei mai răi” atunci când încearcă să-şi convingă 
concetatenii că existenţa suferinţei invalidează idealul 
democratic liberal. Aceasta este o minciună sfruntată şi 
cinică. Istoria secolului trecut a fost o poveste a libertăţii 
şi prosperității crescânde. Cu toate răsturnările de 
situaţie, greşelile şi corupţia din cadrul democratiilor, 
autocratiile au fost sistemele care au trebuit să se 
schimbe sau să piară. Ele sunt regimurile care nu au 
reuşit să le ofere cetăţenilor lor ceea ce au nevoie, ale 
căror succese nu au fost convingătoare şi ai căror 
cetăţeni s-au ridicat în repetate rânduri ca să le distrugă. 


Există remedii şi alternative, unele dintre ele cu 
costuri considerabile, pentru multe dintre problemele 
care afectează democratiile. Dar pentru ca orice să 
funcţioneze la aproape oricare nivel de guvernare, 
cetăţenii trebuie să accepte mai întâi că trăiesc într-o 
comunitate. Trebuie să înceapă cu prezumția că se poate 
identifica o bază comună pentru soluţii, oricât de 
imperfecte ar fi acestea. Trebuie să creadă că şi alţi 
oameni sunt rationali şi că nu rămân indiferenți cand li 
se arată bunăvoință. Am putea crede că abilitatea de a 
comunica unii cu alţii, trecând peste separatiile de clasă, 
sex, rasă, religie şi chiar peste graniţele naţionale, ar 
sprijini acest proces. În secolul XXI, reţelele de 
socializare ne-au oferit tuturor această şansă şi am 
reuşit să ne cunoaştem mai bine. 

Din păcate, după cum vom vedea în capitolul 
următor, concluzia la care se pare că am ajuns cu toţii 
este că nu ne plăcem prea mult între noi. 
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Salut, te urăsc 
Cum hiperconectarea distruge democrația 


Nicio societate nu ar putea 
supravieţui - şi, cu siguranţă, 
nicio societate nu ar putea fi 
decentă - dacă fiecare om care 
trăieşte in ea ar putea 
comunica orice. 


Daniel J. Boorstin 


Marele scandal cu mâncarea indiană 


Nu-mi place mâncarea indiană. S-ar putea să ştiţi deja 
asta despre mine. Milioane de oameni de pe tot globul o 
ştiu şi ei, iar faptul că şi dumneavoastră aţi putea foarte 
bine să fi auzit deja despre asta e o problemă. De fapt, 
este o poveste stranie care serveşte drept exemplu 
perfect pentru felul cum ne încurajează tehnologia să ne 
autodistrugem. 

Necazul meu a început, aşa cum începe orice poveste 
bună din secolul XXI despre răul pe care ţi-l faci cu mana 
ta, cu reţelele de socializare. Într-o după-amiază liniştită 
de sâmbătă din toamna anului 2019, un tânăr pe nume 
Jon Becker le-a cerut mulțimilor de pe Twitter să posteze 
cele mai controversate feluri de mâncare în opinia lor şi 
mii de oameni au răspuns provocării. Au apărut ura 
obişnuită față de maioneză, câteva atacuri 


temperamentale la adresa lăptucii şi chiar câteva dueluri 
cu sendvişurile cu unt de arahide şi gem. Toate astea 
sunt prea puţin controversate: America are de decenii 
întregi echivalentul unor războaie religioase în chestiuni 
precum ananasul de pe pizza şi ketchupul de pe hotdogi. 

Totuşi, eu m-am hotărât să tintesc direct medalia de 
aur. Am declarat că nu pot suporta bucătăria a peste un 
miliard de oameni. Şi doar ca să fiu nesuferit am adăugat 
că nimănui nu i-ar putea plăcea aşa ceva. „Cred că 
mâncarea indiană este îngrozitoare”, am scris, şi că „ne 
prefacem că nu este”. (Am adăugat această ultimă parte 
ca o mică tachinare la adresa prietenilor mei americani 
care m-au târât în mod repetat în locuri cu mâncare 
indiană ca să-mi spună apoi cât de mult le place în timp 
ce-şi ştergeau ochii de lacrimi şi beau apă cu lăcomie.) 
Nu am fost niciodată în India, astfel că experienţa mea e 
limitată, dar nu mi-a plăcut niciodată ceea ce se 
numeşte bucătărie indiană în Statele Unite şi Europa, 
lucru pe care prietenii mei îl văd ca pe o dovadă a 
înapoierii şi provincialismului gusturilor mele culinare. 

La început, reacţiile au fost politicoase şi amuzante. 
„Nu ai papile gustative?”, m-a întrebat Padma Lakshmi, 
faimoasa gazdă a emisiunii Top Chef. Fostul procuror 
federal Preet Bharara s-a oferit să mă ducă la un 
restaurant indian şi să mă ajute să aleg ceva din meniu. 


Neal Katyal, un cunoscut profesor de drept şi autor 
indiano-american (şi unul dintre studenţii mei la 
Darthmouth, înainte de a-şi lua licenţa), s-a mulţumit să 
posteze răspunsul iconic cu care te desparti de cineva pe 
Twitter: „Unfollow”. 

Apoi răspunsurile au devenit ceva mai sumbre. Am 
fost acuzat, la diferite niveluri de intensitate a furiei, că 
aş contribui la susţinerea stereotipurilor despre indieni şi 
că nu aş face decât să duc mai departe o istorie de 
opresiune. Unii au început să născocească poveşti întregi 
despre presupusa mea nostalgie după vremurile când 
India era sub stăpânire britanică. (Ca să se ştie, nu am 
fost crescut ca fiu al Imperiului, ci ca unic copil. Mereu 
presupun că nimănui nu i-ar putea plăcea ceea ce nu-mi 
place mie.) Unii chiar au sugerat că sunt un susţinător al 
genocidului. 

În dimineaţa zilei de luni după tweetul din weekend, 
m-am trezit cu un e-mail de la un coleg indian care îmi 
spunea că, între timp, devenisem subiect de ştiri în 
India:. În următoarele patruzeci si opt de ore m-am 
regăsit în paginile tipărite şi pe ecranele publicaţiei 
Times of India şi ale altor ziare indiene, BBC în Marea 
Britanie, Washington Post şi Fox News în America şi RT în 
Rusia. Deloc surprinzător, atât Fox, cât şi RT m-au 
prezentat ca pe un profesor alb care avea curajul eroic 


de a nu se prosterna în faţa gloatei multiculturale. Sunt 
într-adevăr alb, dar nu încercam să demonstrez ceva 
despre multiculturalism. Mai degrabă voiam să arăt că 
sunt adesea sarcastic în privinţa lucrurilor care se 
întâmplă să nu-mi placă. 

Când am început să primesc e-mailuri de ameninţare, 
ce spuneau că ar trebui literalmente să mor pentru că 
am glumit pe seama mâncării indiene, m-am întrebat 
totuşi - şi nu pentru prima dată - când anume societatea 
noastră globală hiperconectată a devenit atât de bizară 
şi de periculoasă. Nu era pentru prima oară când 
primeam ameninţări cu moartea şi eram hărțuit, dar asta 
se întâmpla de obicei după ce scriam câte ceva cu 
privire la chestiuni politice de mai mare însemnătate. 
Acum oamenii îi trimiteau e-mailuri unui profesor de 
vârsta a doua relativ obscur din Rhode Island, dorindu-i o 
moarte grabnică pentru două vorbe despre mâncare 
scrise în treacăt pe Twitter. 

Experienţa mea cu marele scandal al mâncării indiene 
din 2019 a fost relativ blândă în comparaţie cu 
încercările prin care au trecut alţi oameni din cauza 
miracolului numit social media. Capacitatea pe care o 
avem acum de a comunica instantaneu, anonim şi fără 
să gândim prea mult a imortalizat momente de 
stupiditate (inclusiv unele ce-mi aparţin) care înainte ar 


fi trecut pe drept neobservate. În unele cazuri, efectele 
au fost foarte serioase, cu vieţi nevinovate puse în 
pericol din cauza unor confuzii de identitate sau din 
cauza unor informaţii inexacte - şi uneori intenţionat 
înşelătoare - despre siguranţa publică în chestiuni care 
variază de la atacuri armate la date legate de COVID-19. 

Mai mult, tot soiul de actori malefici, de la state la 
diverşi colportori politici, folosesc în prezent internetul ca 
instrument preferat pentru subminarea alegerilor 
democratice peste tot în lume. Subiectul intervenției 
străine este prea important ca să mă ocup de el aici; ca 
expert în problema Rusiei, ştiu că atât conducerea 
Rusiei, cât şi alte sisteme autoritare exploatează fără 
retineri diviziunile sociale din cadrul democratiilor2. Dar, 
în cele din urmă, problema ţine de utilizatori şi 
consumatori, şi nu de regimurile inamice care otravesc 
fântâna. (Am scris pe larg despre problema internetului 
şi a impactului său asupra adevărului şi a cunoaşterii 
dotate cu autoritate în cartea mea Sfârșitul competenţei 
şi nu voi mai reproduce toate acele argumente aici.?) 
Aceste atacuri se folosesc de diviziunile dintre noi şi de 
resentimentele noastre şi exploatează vanitatea şi 
plictisul nostru. Uneori sunt acţiuni limitate îndreptate 
împotriva unor persoane sau a unor partide politice, dar 
unele devin incendii devastatoare, precum mişcarea 


QAnon, o panică morală bazată pe o teorie dementă a 
conspirației despre sacrificii de copii şi pedofilie care, în 
2020, a propulsat cel puţin câţiva politicieni 
dezechilibrati în Congresul Statelor Unite. 

Intensificarea colportării online a teoriilor conspirației 
a avut şi alte consecinţe importante în lumea reală. Pe 6 
ianuarie 2021, promisiunea unei conectări globale s-a 
transformat într-un coşmar civic când mii de oameni au 
luat cu asalt Capitoliul american, invadând Camera 
Reprezentanţilor şi Senatul şi rănind mult peste o sută 
de poliţişti în ceea ce a fost una dintre cele mai negre 
zile pentru forţele de ordine de la atacurile din 11 
septembrie 20014. Insurgentii nu erau nişte oameni 
privaţi de drepturi sau oprimati reuniți într-o adunare 
paşnică. Dimpotrivă, o analiză detaliată realizată de doi 
cercetători de la Universitatea din Chicago asupra celor 
arestaţi pentru rolul jucat in această insurecție a arătat 
că revolta din ianuarie a fost un fel de ieşire la iarbă 
verde pentru o serie de americani de vârsta a doua din 
clasa de mijloc. 


Vârsta medie a arestaţilor pe care i-am studiat este de patruzeci 
de ani. Două treimi au treizeci şi cinci de ani sau mai mult, iar 
40% au propriile afaceri sau slujbe de birou. Spre desosebire de 
extremistul tipic, mulţi dintre cei care au participat la revoltă au 


multe de pierdut. Lucrează ca directori, proprietari de magazine, 
medici, avocaţi, specialişti în IT sau contabili. În mod frapant, 
documentele tribunalului arată că numai 9% dintre cei implicaţi 
sunt şomeri. Dintre suspectii de extremism de dreapta pe care i- 
am studiat anterior, 61% aveau vârsta sub treizeci şi cinci de 
ani, 25% erau şomeri şi aproape niciunul nu făcea o muncă de 
birou.: 


Cu alte cuvinte, avem de fapt de-a face cu o 
„lumpenburghezie” plictisită, o clasă de mijloc narcisista 
şi în mare parte prosperă, cu buzunare adânci şi 
superficială în gândire, care susţinea la nivel declarativ 
democraţia, dar nu avea de gând să ţină cont de ea dacă 
rezultatele alegerilor democratice nu-i conveneaus. 

Aceşti insurgenți au venit la Washington după ani de 
zile de consumat teorii ale conspirației şi meme simpliste 
de pe internet şi, după atâta timp în care au 
experimentat viaţa politică prin intermediul unui ecran, 
au ajuns să fie desprinşi într-un mod ciudat de gravitatea 
faptelor lor. Au luat cu asalt sediul legislativului federal 
în vreme ce se zgâiau la ei înşişi pe telefoanele lor 
mobile şi publicau cu frenezie update-uri pe conturile lor 
de Instagram şi de Facebook - ceea ce, desigur, a făcut 
ca ulterior să fie prinşi cu mult mai multă uşurinţă. Una 
dintre ei le-a spus celor care o urmăreau pe internet că o 
să intre în Capitoliu „vie sau moartă”, dar i-a îndemnat 


să o ţină minte ca pe un agent imobiliar grozav care îi 
poate ajuta să-şi vândă casele atunci când va reveni în 
Texas. (A cerut mai târziu o grațiere de la preşedintele 
Trump.) O alta, după ce a fost arestată, a cerut să fie 
eliberată pentru a merge la „un team building cu colegii 
de serviciu” într-o staţiune turistică din Mexic. Aproape 
toţi păreau realmente stupefiati că puteau exista 
consecinţe teribile ale morţii şi distrugerii produse când 
Woodstockul lor hrănit de internet şi antidemocratic s-a 
transformat într-un Altamont violent şi insurectionist. 
Această violenţă împotriva sistemului constituţional 
american a fost expresia publică a unei religii trăsnite, a 
unui cult care ar fi putut apărea oriunde, dar care nu se 
putea dezvolta decât în  mlaştina unei ţări 
hiperconectate. Adepții lui s-au întâlnit pe reţelele de 
socializare şi au ales nişte aşa-zişi experţi media ai 
televiziunilor prin cablu să le fie profeti şi mari preoţi. 
Oracolul lor, textul lor sfânt îl constituiau postările de pe 
Twitter ale preşedintelui Trump, care s-a folosit de 
puterea conectării instantanee pentru a le servi una 
după alta nişte poveşti aiuristice despre alegerile care ar 
fi fost furate. În timp ce aceşti dementi strigau şi cântau 
în galeria Senatului, iar alţii mânjeau cu excremente 
holurile de marmură ale Capitoliului, puterea si 
promisiunea angajării păreau mai puţin o forţă în slujba 


păcii şi a democraţiei şi mai mult un soi de centură cu 
grenade în mâinile unor copii salbaticiti. 

Încă o dată, aşa cum a reuşit să facă omenirea cu 
toate, de la foc la energia nucleară, am găsit o unealtă 
grozavă care poate să determine civilizaţia să avanseze. 
Şi încă o dată riscăm să o folosim pentru a ne distruge 
pe noi înşine. Conectarea globală, până de curând o 
minune şi o binecuvântare, a devenit acum un blestem. 


Spațiile vaste şi goale 


Amploarea interacțiunii noastre cu lumea virtuală şi 
viteza cu care această lume ne-a învăluit pe toţi au creat 
un spaţiu vast şi totuşi pustiu, în care suntem prea 
conectaţi şi prea izolaţi în acelaşi timp. Interactionam cu 
milioane de alţi oameni când şi cum dorim în timp ce le 
cenzurăm prezenţa prin interfețele antiseptice ale 
aplicaţiilor destinate comunicării şi de social media. Nu 
prea mai avem cu adevărat nevoie unii de alţii. Dacă 
vrem să ne distrăm, putem pur şi simplu să cerem 
telefonului sau computerului să ruleze un joc de cărţi sau 
să ne găsească un partener de şah, iar dacă oamenii nu 
sunt disponibili, maşinile le vor lua locul imediat. Dacă 
vrem să conversăm, putem să-i spunem primul gând 


care ne trece prin cap oricui şi nimănui în particular. 
Chiar şi viaţa noastră sexuală a devenit atât de 
virtualizată, încât ne putem alunga plictiseala într-o 
călătorie cu autobuzul consumând pornografie şi 
ignorând disconfortul oamenilor care stau chiar lângă noi 
când facem asta:. 

Capacitatea de a trimite şi de a primi cantităţi uriaşe 
de date, de la televiziunea prin cablu până la mesajele- 
text, a reprezentat unul dintre cele mai mari progrese 
ştiinţifice din istoria umanităţii, dar, la fel ca multe astfel 
de progrese din trecut, a venit cu un preţ. Democraţia 
liberală necesită răbdare, toleranţă şi perspectivă, însă 
torente de experienţe senzoriale - ar fi prea mult să le 
numim pe toate ,informatie” - asaltează aceste virtuţi. 
Capacitatea constantă de a vedea în intimitatea vieților 
vecinilor noştri, de a ne compara cu străini, de a fi în 
contact cu întreaga planetă zi şi noapte este nenaturală 
şi solicită mintea umană mult dincolo de puterea ei 
normală de reflecţie şi gândire. 

Scara acestei probleme este aproape 
incomprehensibila.  Hiperconectivitatea ne-a invadat 
viaţa în moduri de care nici măcar nu ne dăm seama sau 
pe care nu le înţelegem în totalitate. Nici chiar aceia 
dintre noi care încearcă să evite o astfel de conectare 
nu-i pot evita pe ceilalţi din comunităţile noastre care 


sunt conectaţi şi  supraîncărcaţi. Gândiţi-vă la 
dimensiunile reţelelor de socializare: la momentul la care 
scriu, Twitter are peste 325 de milioane de utilizatori. 
Facebook are peste două miliarde şi jumătate de 
utilizatori şi a devenit un produs banal, cum e 
„televiziunea prin cablu”, care nici măcar nu trebuie 
explicat cititorilor moderni. În acest moment, Facebook 
probabil că nu mai poate fi controlat nici măcar de 
creatorii lui; Adrienne LaFrance a numit Facebook o 
„Maşinărie a Apocalipsei” pentru că algoritmii distructivi 
ai reţelei de socializare operează acum aproape fără 
intervenţie umană în timp ce Facebook caută să devină 
„experienţa de facto (şi singura) a internetului pentru 
oamenii din întreaga lume”. 

Dar Twitter şi Facebook sunt doar două dintre cele 
mai înalte vârfuri ale mai multor iceberguri gigantice. În 
epoca noastră, oricine are un telefon inteligent sau un 
cont de e-mail este „conectat”, iar asta înseamnă foarte 
mulţi oameni. În 2012, în jur de un miliard de oameni de 
pe tot cuprinsul globului aveau telefoane inteligente; în 
2020, numărul lor era de aproape patru ori mai mare, 
incluzând practic pe toată lumea din Statele Unite. De 
asemenea, mai bine de jumătate dintre oamenii de pe 
planetă au conturi de e-mail. Şi nu ne rezumăm să 
trimitem mesaje şi să ne ţinem agenda. După unele 


estimări, a treia companie ca extindere şi impact asupra 
societăţii, după Facebook şi Twitter, dar înainte de 
Microsoft, Apple şi Amazon, este Pornhub, site-ul pentru 
adulţi care are 3,5 miliarde de vizitări în fiecare luna. 

Încă o dată, acest nivel de conectivitate este 
remarcabil, dacă judecăm lucrurile abstract. Este o 
realizare ştiinţifică ce-i ajută pe oameni să ţină legătura 
unii cu alţii, ca să nu mai spunem că oferă acces lao 
sumedenie de lucruri, de la oferte de locuri de muncă la 
servicii de urgenţă. Dar fiecare telefon inteligent şi 
fiecare cont de e-mail este totodată o ţeavă spartă care 
lasă să treacă foarte multă mizerie politică, socială şi 
intelectuală. După cum a subliniat un studiu al Pew 
Research Center în 2016, nu există aproape nicio cale de 
a utiliza tehnologia modernă doar ca pe un instrument, 
fără a intra în contact cu lumea supraincarcata 
emotional a ciberspatiului, în special atunci cand sunt 
implicate reţelele de socializare. 


În interacţiunile faţă în faţă, americanii pot încerca (şi adesea o 
fac) să-i evite pe cei cu care se află într-un dezacord puternic. 
Dar mediile online care ţin de social media prezintă noi 
provocări. În aceste spaţii, utilizatorii pot întâlni afirmaţii pe care 
le pot considera foarte ostile sau puternic ofensatoare - chiar şi 
atunci când nu fac vreun efort pentru a căuta aceste materiale. 
În mod similar, controversele politice pot da buzna în vieţile 


utilizatorilor atunci când comentariile făcute asupra unor 
subiecte altminteri neînrudite degenerează în războaie în toată 
regula sau în înfruntări partizane. 

A face fata acestor interacțiuni poate fi cu adevărat solicitant, 
având în vedere amestecul complex de prieteni apropiaţi, 
membri ai familiei, cunoştinte îndepărtate, legături profesionale 
şi figuri publice care alcătuiesc reţelele online ale multor 
utilizatori.12 


Putem încerca să ne convingem pe noi înşine că 
preferăm să nu avem de-a face cu lumea online, dar 
această lume are legătură cu noí mereu, indiferent daca 
vrem sau nu, daca ne place sau nu. Yevgeny Simkin a 
rezumat aceasta idee intr-o formulare scurta si teribila, 
deşi într-o oarecare măsură exagerată: „Toate relele 
sociale, politice şi sociologice moderne îşi au originea în 
social media”. 

Nu toată lumea este atât de pesimistă. David Shor, un 
analist american de date care se ocupă de cauze 
progresiste, observă că mulţi cetăţeni nu sunt atât de 
ancorati în lumea virtuală cum am putea crede. 


Votantul mediu la alegerile generale are în jur de 50 de ani - la 
alegerile intermediare şi la alegerile primare, vârsta este mai 
mare. Nu are o diplomă de studii superioare. Se uită în jur de 
şase ore pe zi la televizor - asta e media; există şi oameni care 
se uită mai mult. În general nu citeşte presă partizană. Continuă 


să-şi ia în mare măsură ştirile din surse mainstream. Se uită la 
ştirile de la ABC Nightly News. Poate că mai vede câte ceva şi pe 
Facebook, dar în cea mai mare parte chiar îşi ia ştirile din surse 
mainstream. 


Dar Shor subestimeaza problema. De fapt, se 
întâmplă mult mai multe decât simplul fapt că aceşti 
oameni „văd câte ceva” pe Facebook sau în alte locuri 
de pe internet. În acest moment sunt mai mulţi oameni 
online decât au fost vreodată de-a lungul timpului, iar 
votantul mediu al lui Shor este imersat într-o cultură ale 
cărei priorităţi sunt adeseori definite de 
hiperconectivitate. Să speri că toate acestea vor rămâne 
departe de majoritatea cetăţenilor obişnuiţi este ca şi 
cum ai rămâne optimist că cineva prezintă un risc scăzut 
de a se îmbolnăvi de plămâni pentru că nu fumează, 
făcând abstracţie de faptul că lucrează într-o mină de 
cărbune şi locuieşte într-o casă plină de fumători înrăiţi. 

Această conectare, cu toate beneficiile pe care le 
aduce - şi în ciuda capacităţii ei de a submina puterea 
statelor autoritare -, distruge cultura şi obiceiurile unei 
societăţi democratice. Ne face să fim mai furioşi, mai 
narcisişti, mai izolaţi, mai egoişti şi mai puţin serioşi în 
calitate de cetăţeni. Ne încurajează să ne retragem în noi 
înşine şi să devenim versiunea electronică a comunei 


italiene înapoiate a lui Banfield, o comunitate virtuală de 
săteni ursuzi care nici măcar nu mai au nevoie să iasă 
din casă pentru a lucra pământul sau a juca cărţi la 
cafeneaua din localitate. 

Nu mă simt deloc confortabil să fiu cel care trage 
astfel de semnale de alarmă cu privire la suprasaturarea 
senzorială din mediile virtuale şi la hiperconectarea 
dintre cetăţenii naţiunii şi ai lumii pentru că în fond sunt 
un optimist în ceea ce priveşte tehnologia. Sunt şi parte 
din problemă. La fel ca mulţi alţii, am un cont de 
Facebook pe care îl folosesc în cea mai mare parte ca să 
tin legătura cu prieteni din liceu şi facultate. Dar am şi 
un cont foarte activ de Twitter, cu peste jumătate de 
milion de urmăritori. Pe de o parte deplâng virtualizarea 
vieţii noastre publice, iar pe de alta sunt un participant 
activ la această experienţă de streaming prin postările 
de pe Twitter, de pe Facebook, precum şi prin apariţiile 
regulate în podcasturi sau la televiziune. Şi totuşi, vreau 
să cred că poate să iasă şi ceva bun din toate astea şi nu 
doar din pricina intereselor mele personale. 

Poate că optimismul meu ţine de generaţia din care 
fac parte. Apartin ultimei generaţii de adulţi din ţările 
dezvoltate care a crescut într-o lume preconectată, 
nedigitalizată. Prima mea adresă de e-mail am avut-o la 
începutul anilor '80 în calitate de şef de birou, o slujbă ce 


combina studiul cu munca, pe când eram la masterat la 
Columbia University, o bizarerie care nu făcea prea 
multe în afară de a-mi permite să comunic cu un grup 
mic de şefi de birou de la alte şcoli. Asta nu i-a 
impresionat câtuşi de puţin pe prietenii mei, dar, cu 
fiecare mesaj pe care îl primeam de la vreun alt terminal 
aflat cine ştie unde, aveam sentimentul că aceasta era o 
tehnologie care putea schimba lumea - şi o putea 
schimba doar în bine. Dar până când un internet mai 
uşor accesibil avea să-şi trambiteze sosirea prin ţârâitul 
şi bipurile unui modem de telefon la începutul anilor '90, 
am avut sentimentul că lumea era încă descurajant de 
departe şi de mare. 

Nu mi-e dor de zilele acelea. Mă bucur de rapiditatea 
şi de familiaritatea confortabilă pe care le oferă 
conexiunile de azi, în special atunci când călătoresc. Dar 
în acelaşi timp recunosc că simt o oarecare nostalgie 
pentru vremurile când existau spaţii tăcute şi izolate în 
vieţile noastre sociale. Sunt în special bucuros că nu a 
existat posibilitatea de a crea o arhivă publică şi 
permanentă a primilor treizeci sau patruzeci de ani ai 
vieţii mele, o schimbare revoluţionară care ştiu că a 
devenit deja o sursă de regret pentru mulţi oameni mai 
tineri. Această cronologie fericită m-a făcut să aparţin 
unei generaţii privilegiate care a putut să profite de 


> 


beneficiile timpurii ale  conectivităţii şi să evite 
neajunsurile ei ulterioare. (Un exemplu perfect în acest 
sens este faptul că, în ceea ce priveşte relaţiile, am 
început prin ieşirile clasice în oraş în anii '70 şi '80, dar 
mi-am întâlnit cea de-a doua soţie când ajunsesem la 
vârsta a doua printr-un site de dating de pe internet. Cu 
adevărat am profitat de ce era mai bun în ambele lumi.) 
Perspectiva generaţiei mele mi-a alimentat 
optimismul în vreme ce mi-a permis să urmăresc în timp 
real tranziţia la hiperconectivitate. Eram convins, în 
special imediat după căderea Uniunii Sovietice, că 
această conectare între cetăţenii unei lumi globalizate va 
fi o forţă în slujba păcii. Mai cred acest lucru şi acum, iar 
istoria, până în acest moment, pare să-mi susţină 
convingerea. Puţine instrumente pot fi mai periculoase 
pentru regimurile autoritare decât laptopul şi telefonul 
inteligent, cu capacitatea lor de a conecta cetăţenii, de a 
construi reţele gigantice şi de a transmite instantaneu 
imagini şi înregistrări video. În 2021, aparatul represiv al 
statului rus a trebuit să facă faţă miilor de protestatari 
care utilizau puterea comunicării instantanee pentru a se 
organiza pe străzile câtorva dintre marile oraşe ale 
Rusiei după arestarea liderului opoziţiei, Aleksei Navalnii 
- în timp ce încerca să-şi dea seama şi cum i-ar putea 
opri pe adolescenţii din Rusia să utilizeze Tik-Tokul 


pentru a răspândi sfaturi cu privire la strategiile de 
implicare în acţiuni de nesupunere civică. La momentul 
la care scriu aceste pagini, conducerea Rusiei încă 
încearcă să-l ucidă pe Navalnii, un efort urmărit şi 
documentat în timp real în toată lumea, în ciuda 
încercării Kremlinului de a-l izola pe liderul opoziţiei într- 
un lagăr de prizonieri. 

În pofida tuturor beneficiilor unei lumi conectate, 
cetăţenii democratiilor se  otrăvesc acum cu 
hiperconectivitatea. Cam tot aşa cum producţia agricola 
de masă şi mâncarea uşor accesibilă pe orice stradă au 
făcut ca atât de mulţi dintre noi să devină obezi şi 
diabetici, ne îndopăm cu tot ceea ce internetul are mai 
rău - şi devenim pe deasupra persoane mai rele. 
Profesorul Neil Postman avertiza în 1985 că „ne distrăm 
de moarte”; treizeci şi cinci de ani mai târziu, nu doar 
mâncatul ne omoară, ci şi trimiterea de mesaje, postările 
pe Twitter şi postările pe lângă subiect pe forumuri şi 
reţele de socializare:. 


Cum conectarea distruge democrația 


Lumea hiperconectată erodează cultura democratică în 
câteva moduri importante. În primul rând, face ca toate 


experienţele să fie imediate, instantanee şi locale, ceea 
ce depăşeşte capacitatea noastră de a procesa 
informaţiile şi face să crească irațional sentimentul 
pericolului. Democratiile devin nişte naţiuni pline de 
oameni epuizați, deprimati şi anxioşi, care se cred 
cufundati în nefericire şi pericol. Acest lucru contribuie la 
a-i face pe cetăţenii obişnuiţi o pradă uşoară pentru 
minciunile consolatoare ale dezinformării, precum şi 
pentru sentimentul liniştitor de falsă intimitate creat de 
comunităţile virtuale, faţă de care mulţi oameni se simt 
acum mai loiali decât faţă de prietenii sau familiile lor. 
Aceste probleme sunt destul de grave, dar poate cel 
mai mare pericol pentru democraţie îl reprezintă 
impactul cultural al lumii hiperconectate. Conectarea 
facilitează interacţiunea socială, dar creează totodată un 
mediu în care fiecare este în permanenţă conştient de 
ceilalţi şi în care comparatia necontenită este încurajată. 
Rezultatul e o rutină socială virtualizată permisă de 
internet care nu numai că hrăneşte invidia şi 
resentimentul, ci şi încurajează acel gen de narcisism 
performativ care sufoca deja cultura americană cu mult 
înainte de începutul Epocii Informaţiei. Statele Unite şi 
alte democraţii sunt, ca toate naţiunile, nişte colecţii de 
culturi nationale şi regionale idiosincrasice. Dar 
hiperconectarea accelerează ritmul schimbării culturale 


şi creează un sentiment al competiţiei între subculturi 
care, în trecut, s-ar putea să fi fost doar vag conştiente 
unele de celelalte şi să o fi dus mai bine din acest motiv. 

Schimbarea culturală este inevitabilă şi uneori 
revigorantă, dar e şi înspăimântătoare pentru cei care 
simt că nu se află de partea potrivită a schimbării. Unul 
dintre principalele elemente motoare ale atacurilor 
autoritariste asupra democraţiei este sentimentul din 
rândul grupurilor privilegiate că influenţa lor asupra 
politicii şi culturii naţionale scade tot mai mult; internetul 
este fereastra prin care acestea observă procesul, 
distorsionat şi amplificat de antreprenori abili care ştiu 
cum să speculeze semtimentele de inferioritate şi teama 
de ameninţări şi prejudicii, reale sau imaginare. 

Felul cum răspund oamenii la schimbare este 
întotdeauna o chestiune de rezilienta, dar într-o 
democraţie este şi un proces de compromis şi negociere. 
lar în această privinţă, tehnologia conectării are cele mai 
rele efecte prin faptul că ne distruge ca oameni. Ea îi 
lipseşte pe cetăţenii obişnuiţi de capacitatea elementară 
de a-şi lua un răgaz, de a delibera şi de a reflecta. 
Caracterul imediat al lumii hiperconectate facilitează 
involutia noastră prin faptul ca ne privează nu doar de 
condiţia de cetăţeni reflexivi, ci şi de maturitate şi 
încredere, precum şi de acea seriozitate care face 


posibilă viaţa într-o democraţie. Am intrat în Epoca 
Informaţiei ca adulţi; o părăsim şi ne îndreptăm către o 
Epocă a Hiperconectării ca nişte copii hipnotizati de 
imaginile colorate care ne trec prin faţă, în vreme ce 
apasam compulsiv butonul /ike. 


„Pericol, Will Robinson!” 


Cititorii care au o anumită vârstă îşi amintesc de Lost in 
Space, serialul TV uşor burlesc din anii '60 despre o 
familie americană care călătorea prin univers în viitorul 
îndepărtat şi care, ei bine, se pierduse în spaţiu. Era 
însoţită de un robot gigantic, nevrotic, extrem de 
protector cu cel mai mic membru al familiei. Atunci când 
era alarmat, robotul - care fusese numit, cât se poate de 
original, „Robot” - începea să-şi agite braţele ce 
semănau cu nişte burdufuri de acordeon şi să strige 
„PERICOL, WILL ROBINSON! PERICOL! PERICOL!”. Muzica 
devenea tot mai puternică, iar telespectatorii ştiau că 
era pe cale să se întâmple ceva teribil. 

A fi toată ziua conectat la internet şi la televiziunile de 
ştiri e ca şi cum ai fi tânărul Will trăind împreună cu 
Robot. Canalele de ştiri, tot ce înseamnă social media şi 
milioane de pagini web se învârt în cercuri în faţa 


noastră şi emit lumini de avertizare, în vreme ce noi 
suntem în pragul panicii zilnice. Totul se întâmplă în timp 
real: utilizatorii reţelelor de socializare îşi actualizează 
anxioşi fluxurile de ştiri şi comentarii, în vreme ce aceia 
care urmăresc televiziunile de ştiri sunt avertizaţi prin 
formule precum „ALERTĂ”, „BREAKING NEWS” sau 
„INFORMAŢIE DE ULTIMĂ ORĂ”. Acest lucru a devenit o 
problemă atât de serioasă în momentele de criză, încât 
poliţia a trebuit să ceară uneori utilizatorilor de social 
media să nu difuzeze în timp real mişcările poliţiştilor 
sau ale altor agenţi implicaţi în intervenţii de urgenţă - o 
problemă care ridică întrebarea de ce ar simţi cineva 
nevoia să facă aşa ceva în primul rând. 

Oamenii fac asta, bineînţeles, pentru că vor să 
participe la emoția evenimentelor live. E ceva ce face 
parte din drama narcisistă a vieţii moderne. În secolul 
XXI trebuie să credem nu numai că suntem înconjurați 
de tragedii, ci şi că suntem personal implicaţi în ele. 
Urmărim obsesiv aceste întâmplări pentru că astfel 
dobândim impresia ca evenimentele importante şi 
deciziile cruciale nu se pot petrece fără noi. Devorăm 
cantităţi uriaşe de detalii irelevante cu convingerea că 
sfatul nostru înţelept trebuie oferit fără întârziere în 
momente de primejdie, indiferent dacă este vorba 
despre un conflict militar în Ucraina, o furtună în Canada 


sau un avion prăbuşit în Thailanda. Hiperconectarea 
noastră nu doar că face posibil, ci şi cere imperativ să ne 
exprimăm părerile şi emoţiile cu privire la orice, 
instantaneu, de parcă toate lucrurile ni s-ar întâmpla 
nouă tuturor. După cum mi-a spus la un moment dat 
autorul Windsor Mann, aforismul „întreaga lume e cu 
ochii pe noi” ar trebui să devină acum „întreaga lume e 
cu ochii pe noi şi comentează”. 

În acest scop, nu doar că ne concentrăm pe veştile 
rele, dar le mai şi căutăm în mod activ. Consumatorii de 
internet îşi pot selecta şi organiza propriile coşmaruri 
făcând doomscrolling, un neologism care se referă la 
felul cum oamenii dau obsesiv click trecând de la o 
poveste îngrozitoare la alta până ajung, în cele din urmă, 
cu nervii la pământ. În sinergia internetului şi a 
televiziunilor de ştiri, experimentăm cu toţii împreună 
momente de teroare, chiar dacă poveştile pe care le 
citim sau le privim nu se petrec nicidecum în vecinătatea 
noastră. Un camion se răstoarnă pe o autostradă 
interstatală şi, în acel moment, suntem cu toţii prinşi în 
trafic, aşteptând ca vehiculul să explodeze. Undeva se 
aud focuri de armă şi, în următorul moment, ne trezim 
alergând cu toţii în căutarea unui adăpost. Un foc ce 
scoate fum toxic izbucneşte undeva şi, pentru o clipă, 
toţi ne întrebăm dacă trebuie să ne etanşăm ferestrele. 


Această obsesie pentru drame şi pericole produce un 
flux constant de anxietate pe care nici statisticile, nici 
politicile guvernului nu îl pot remedia. Încercaţi să le 
explicati americanilor, de exemplu, că odraslele lor sunt 
mai în siguranţă în şcolile publice acum decât erau în 
anii '90 - pentru ca exact aşa stau lucrurile - şi veţi fi 
întâmpinați cu priviri sceptice şi judecaţi din punct de 
vedere moral, ca şi cum a fi dispus să accepti nişte fapte 
statistice ar fi un semn că eşti lipsit de inimă. Acest 
sentiment permanent al pericolului se hrăneşte din el 
însuşi şi ajunge să afecteze rapid capacitatea de a gândi 
limpede. Mai important, în ceea ce priveşte politica 
democratică, aceasta spaimă continuă alterează 
capacitatea cetăţenilor de a evalua dacă un guvern se 
descurcă bine sau nu. Dacă fiecare poveste de pe 
internet este despre infractionalitate şi şomaj, atunci cel 
care le vede sau le consumă - s-ar putea să nu mai fie 
potrivit să ne referim la aceşti oameni cu termenul 
„cititori” - va ajunge la concluzia aproape inevitabilă că 
guvernul său reprezintă un eşec şi că trebuie înlocuit. 

Redactorii-şefi reprezentau cândva bariera în calea 
unei astfel de dinamici. Ei erau arbitrii care trebuiau să 
se opună tendinței spre senzationalism şi să limiteze 
neadevărurile în paginile unui ziar adresat familiei. Astăzi 
însă, când oricine dispune de un telefon inteligent poate 


face reportaje în timp real pe reţelele de socializare, o 
prezentare atentă a faptelor şi a contextului este 
depăşită. Chiar şi felul în care arată o pagină web, cu 
toate articolele vizibile simultan şi cu linkuri disponibile 
în fiecare moment către surse cu mai puţină autoritate, 
distruge posibilitatea de a semnala importanţa relativă a 
articolelor, de a evita voyeurismul şi de a separa 
adevărul de falsitate. Sintagma „prima pagină” nu mai 
are sens; acum câţiva ani am făcut greşeala de a vorbi 
unei clase de studenţi folosind expresia „articol de 
deasupra liniei de îndoire”, aşa încât a fost nevoie apoi 
să explic că, pe vremuri, ziarele se împătureau pentru a 
fi puse în standuri şi că jumătatea de sus a primei pagini, 
care putea fi văzută de pe stand, era partea cea mai 
importantă. 

După cum a spus profesorul Timothy Snyder, acest 
flux de informaţii globale lipsite de orice context ori 
istorie locală „suprastimulează obiceiurile mentale prin 
care căutăm stimulare şi confort emoţional, ceea ce 
înseamnă ştergerea distinctiei dintre ceea ce pare 
adevărat şi ceea ce chiar este adevărat”, iar acest lucru 
subminează democraţia, pentru că o societate care este 
„postfactuală este  prefascistă””. Ca ființe umane, 
suntem programati sa reactionam la poveştile despre 
pericole si sa cautam protectie. Dam click pe poveste, 


ceea ce va trimite un semnal către furnizorul de conţinut 
că a reuşit să ne capteze atenţia, aşa că ne va trimite 
mai mult conţinut de acelaşi tip. Îl accesăm şi pe acela, 
aşa că furnizorul ne va trimite şi mai mult. În scurt timp, 
suntem prinşi într-o spirală anxioasă în care citim, dăm 
click, găsim alte orori, dam click, citim iar şi aşa mai 
departe, fără să realizăm că lumea terifiantă în care am 
intrat este o cameră a ororilor pe care am construit-o 
pentru noi înşine, conform propriilor specificaţii. 

Apoi, epuizați, ne lăsăm pe spătarul scaunului şi ne 
gândim: forma noastră de guvernare nu ne poate 
proteja. Democraţia ne-a înşelat aşteptările. Ne trebuie 
ceva mai puternic. 


„Diavolul locuieşte în telefoanele noastre” 


Chiar dacă am putea să oprim cumva fenomenul de 
doomscrolling şi să ne recăpătăm un anumit simţ al 
proporţiilor în ceea ce priveşte riscurile şi pericolele (dar 
şi avantajele uimitoare) de a trăi în secolul XXI, 
democratiile tot ar trebui să facă fata problemei că noile 
noastre tipare de hiperconectare ne-au schimbat deja pe 
toţi în rău la un nivel fundamental. Cetăţenii izolaţi, 
depresivi şi anxioşi sunt acum mai mulţi ca niciodată şi 


cauza acestei disfuncţii sociale este în mare parte faptul 
că interacţiunea noastră permanentă cu tehnologia ne 
afectează capacitatea de a ne implica într-o activitate 
socială normală, ceea ce în schimb ne face incapabili din 
punct de vedere emoţional de a ne comporta ca nişte 
cetăţeni competenţi într-o democraţie. 

Nimeni nu ştie asta mai bine decât oamenii care 
facilitează conectarea noastră nevrotică, arhitecţii site- 
urilor de social media. Aceşti oameni, după cum se 
dovedeşte, sunt foarte reticenti în a-şi lăsa propriii copii 
să folosească produsele pe care ei le-au creat şi pe care 
ni le vând nouă. O anchetă din 2018 a ziarului New York 
Times printre experţii în tehnologie din Silicon Valley a 
descoperit că există „un consens întunecat” în rândul 
multora dintre oamenii care au construit Masinariile 
Apocalipsei ale social media. Un director de la Facebook 
spunea în 2011, după ce părăsise compania: „Am ajuns 
literalmente într-un punct în care cred că am creat 
instrumente ce distrug structura socială pe care se 
bazează felul cum funcţionează lumea noastră”. Un alt 
angajat de la Facebook a fost şi mai dur: „Sunt convins 
că diavolul locuieşte în telefoanele noastre şi le ia minţile 
copiilor noştri”. 

Acesta nu este alarmism şi nu trebuie să credem în 
diavol pentru a evalua răul făcut generaţiilor ale căror 


vieţi sunt acum indisolubil legate de tehnologiile 
comunicaţiilor şi ale internetului. Psiholoaga Jean 
Twenge (care urmăreşte tendinţele legate în special de 
tineret şi narcisism) argumentează că valul de narcisism 
şi de depresie care i-a lovit pe tinerii americani la 
începutul secolului XXI vine imediat după introducerea 
telefoanelor inteligente si închiderea tinerilor în 
interacţiunile virtuale. Ea consideră că 2012 este un an 
important îndeosebi pentru societatea americană. 


Ce s-a întâmplat în 2012 astfel încât să se producă nişte 
schimbări atât de dramatice în comportament? Era după Marea 
Recesiune, care a durat oficial din 2007 până în 2009 şi a avut 
un efect mai puternic asupra milenialilor ce încercau să-şi 
găsească un loc de muncă într-o economie cu probleme. Dar a 
fost exact momentul în care procentajul americanilor care 
deţineau un telefon inteligent a sărit de 50%. 


Analizând aceste date, Twenge spune că „rezultatele 
nu puteau fi mai clare: adolescenţii care petrec mai mult 
timp decât media în faţa ecranelor prezintă o 
probabilitate mai mare să fie nefericiti, iar cei care 
petrec mai mult timp decât media implicaţi în activităţi 
care nu sunt legate de ecrane prezintă o probabilitate 
mai mare să fie fericiţi”. 


Detalii îngrijorătoare au luat locul acestor statistici 
atunci când Twenge şi-a întrebat propriii studenţi de la 
Universitatea din San Diego despre folosirea telefoanelor 


inteligente. „Răspunsurile lor”, a spus Twenge, „au 
creionat un profil obsesional”. 


Aproape toţi dormeau cu telefoanele, punându-le sub pernă, pe 
saltea sau, în cel mai rău caz, într-un loc unde puteau să ajungă 
cu mâna din pat. Verificau contul de pe reţelele de socializare 
chiar înainte să se culce şi luau telefonul imediat cum se trezeau 
(erau nevoiţi să facă asta - toţi îl foloseau pe post de ceas 
deşteptător). Telefonul era ultimul lucru pe care îl vedeau înainte 
să adoarmă şi primul pe care îl vedeau la trezire. Dacă se 
trezeau în toiul nopţii, de cele mai multe ori profitau de ocazie ca 
să se uite la telefon. 


Studenţii lui Twenge au folosit limbajul unor 
dependenţi pentru a-şi descrie relaţia cu micile cutii 
strălucitoare care le conduc vieţile. „Ştiu că nu ar trebui, 
dar pur şi simplu nu mă pot abtine”, a spus o studentă 
despre uitatul la telefon când era în pat. Alţii, conform lui 
Twenge, „îşi vedeau telefonul ca pe o extensie a corpului 
lor - sau chiar ca pe un iubit”. Unul dintre studenţi a 
spus: „Să ştiu că telefonul este lângă mine când dorm e 
o uşurare”. Un alt studiu, făcut pe la mijlocul anilor 2000, 
a sugerat că riscurile pentru sănătatea mentală cresc 


odată cu numărul platformelor utilizate, şapte sau mai 
multe platforme - ceea ce nu este un număr exagerat de 
conturi pentru mulţi tineri utilizatori - triplând în mod 
potential riscul de anxietate si depresiez. 

Aceasta ar putea părea o afirmaţie gravă. Dar dacă 
ne gândim la tehnologiile personale ca la o modalitate de 
a duce cu noi întreaga zi o mulţime pusă pe harta şi gata 
să ne judece la tot pasul, atunci afirmaţia capătă sens. 
Un telefon inteligent cu aplicaţii pentru reţele de 
socializare pe el e ca un Thunderdome al certurilor 
portabil. Nu există profesori sau redactori-şefi, nu există 
paznici sau arbitri, nimeni care să elimine minciunile, 
insultele, rationamentele ilogice sau amenințările. În 
locul discuţiilor raţionale, totul degenerează într-un duel 
al sentimentelor, în care fiecare participant face afirmaţii 
încărcate emoţional ca parte a unei drame continue în 
care binele se înfruntă cu răul. lar toate acestea pot fi 
obţinute pur şi simplu uitandu-ne la o cutiuta din mâinile 
noastre la orice oră din zi şi din noapte. 

Lumea virtuală şi sistemul ei de recompense şi de 
stimulente structurate  - like-urile,  retweeturile, 
inimioarele, feţele zâmbitoare, semnele cu degetul mare 
în sus, palmele care aplaudă - duc la dezbinare pentru 
că modul în care aceste recompense sunt câştigate este 
practic un program de antrenament pentru narcisism şi 


exhibitionism. Este de asemenea ceva distructiv din 
punct de vedere politic. Amanda Carpenter, o fostă 
consilieră a senatorului de Texas Ted Cruz care s-a 
despărţit de el şi de republicani după ce aceştia i-au 
acordat susţinerea lui Trump, a remarcat că Ted Cruz a 
ajuns „să se comporte ca un tro// de pe Twitter” pentru 
că „a-i face praf [pe liberali], a genera like-uri, retweet 
uri şi reacţii online reprezintă calea spre succes” pentru 
un număr considerabil de politicieni americani actualiz. 
„Exigenţele conducerii şi guvernării în interesul public nu 
s-au potrivit niciodată prea bine cu exigenţele câştigării 
şi păstrării unei funcţii”, observă cu justete Carpenter, 
dar „ele nu au fost niciodată într-o asemenea 
contradicţie ca în epoca social media”. 

Cei mai săraci cu duhul care se prind în acest joc 
ajung mai degrabă la tribunal decât în Senat. Ben Smith, 
fostul redactor-şef al BuzzFeed, a încercat să explice 
cum unul dintre angajaţii săi, Tim Gionet, a devenit un 
reprezentant al suprematismului alb cu mare influenţă 
pe internet - sub un nom de guerre électronique, „Baked 
Alaska” -, virând dinspre o carieră în media către una 
care ar putea fi „cel mai bine descrisă drept violenţă 
performativă”. 


Dacă nu aţi avut experienţa de a posta ceva pe reţelele de 
socializare care să devină cu adevărat viral, s-ar putea să nu 
intelegeti profunda lor atracţie emoţională. Devii dintr-odata 
centrul unui univers digital, căpătând mai multă atenţie de la 
mai mulţi oameni decât ai primit vreodată. Cursa afirmării poate 
să fie ameţitoare şi să dea dependenţă. lar dacă nu prea ai 
altceva de care să te agati, poate să te absoarbă cu totul.22 


Gionet s-a alăturat în cele din urmă grupului care a 
încercat să devasteze Capitoliul pe 6 ianuarie 2021. 
„Avem peste zece mii de oameni live care ne privesc. 
Haideti!”, a spus el în telefon. „Apăsaţi butonul Follow. 
Vă apreciez, oameni buni.” Mulţi dintre cei care au 
invadat Capitoliul în acea zi au făcut acelaşi lucru, lăsând 
un şir întreg de dovezi care au putut fi folosite mai târziu 
pentru acuzarea lor fiindcă pur şi simplu nu s-au putut 
opri din vorbit la telefon şi din postat propriile fotografii 
nici măcar în timp ce comiteau un act de insurecție 
violentă. 

Acesta nu este doar un argument de tipul „Copiii din 
ziua de azi!” despre tehnologie, mai ales că mare parte 
din poluarea şi disensiunile de pe reţelele de socializare 
sunt cauzate de oameni mai în vârstă cu conturi de 
Facebook şi de e-mail şi care nu au altceva mai bun de 
făcut. Oricât de demoralizant sună acest lucru, generaţia 
mai în vârstă - adică cea a oamenilor de vârsta mea - 


este în mare măsură o cauză pierdută. Nimeni dintre cei 
aflaţi spre finalul vârstei a doua nu va mai căpăta o nouă 
apreciere fata de rațiune şi nuanţe dupa ce a crezut ani 
întregi că memele sunt fapte. Nici măcar nu sunt sigur că 
putem vorbi despre un eşec al unei anumite grupe de 
vârstă; dacă reţelele de socializare i-ar fi conectat pe 
americanii furiosi şi speriaţi în timpul scandalului 
Watergate din 1973 şi 1974, ar mai fi fost oare „Cea Mai 
Mareata Generaţie” atât de măreaţă? Statele Unite au 
ieşit din scandalul Watergate conduse de un preşedinte 
şi un vicepreşedinte pe care nimeni nu îi alesese, iar 
votantii de atunci, în loc să-şi vada de viata lor, ar fi 
putut foarte bine să rămână în faţa laptopurilor, 
distribuind pe Facebook meme despre cum Gerald Ford 
şi Nelson Rockefeller au complotat cu sovieticii ca să-l 
dea jos pe Spiro Agnew şi să-l suspende pe Richard 
Nixon. 

Riscul la care sunt expuşi cei tineri este mult mai 
îngrijorător pentru viitorul democraţiei. Putem spera că 
răul este temporar, dar înlocuirea activităţii umane în 
proximitate cu activitatea virtuală la distanţă, indiferent 
dacă vorbim despre relațiile sociale sau despre 
interacţiunea politică, vine cu un cost clar reprezentat de 
accentuarea narcisismului, depresiei şi izolării, care toate 


au diluat constant rezilienta emoţională a societăţilor 
democratice. 


Cum să cunoşti oameni noi şi să-i urasti 


Hiperconectarea subminează democraţia crescând furia 
şi polarizarea între cetăţenii obişnuiţi nu pentru că 
impune distanţa, ci pentru că încurajează intimitatea. 
Oamenii ajung să ştie prea multe unii despre alţii şi, cu 
cât ştiu mai multe, cu atât intră mai des în conflict. Azi 
putem trece de la „bună” la „te urăsc” mai repede şi de 
la o distanţă mai mare decât orice altă generaţie care a 
trăit vreodată. 

Acest lucru ar putea să pară contraintuitiv, mai ales 
că, la nivel internaţional, creşterea comunicării pare în 
general să fie până acum o forţă care ajută la o mai bună 
înţelegere şi o contribuţie la realizarea păcii. Asta s-ar 
putea datora faptului că cel putin unele interacțiuni pot 
învinge teama de necunoscut. Există până la urmă un 
motiv pentru care cele trei imperii aflate într-un război 
continuu în O mie noua sute optzeci şi patru, cartea lui 
George Orwell, interziceau comunicarea peste graniţe: 
fiecare intelesese, ca toate dictaturile, că stăpânirea sa 


depindea de izolarea şi ignoranta propriei populaţii ţinute 
în sclavie. 

Problema este totuşi că, la nivel social, prea multă 
interacţiune şi familiaritatea pe care aceasta o creează 
nu fac decât să scadă respectul pentru celălalt. Sigmund 
Freud numea asta „narcisismul micilor diferenţe” şi, deşi 
poate că Freud s-a înşelat în multe privinţe, se pare ca a 
avut dreptate afirmând că fiinţe umane care altminteri 
sunt la fel vor găsi nişte lucruri pentru care să se supere, 
oricât ar fi de banale. Un rus şi un american sunt 
despărțiți de o prăpastie culturală şi politică, astfel că s- 
ar putea să vadă o uşurare în a celebra natura umană pe 
care o au în comun. În schimb, doi oameni din parti 
diferite ale Californiei sau din Maine şi Mississippi - sau 
dintr-o zonă săracă şi alta bogată ale aceluiaşi oraş - s-ar 
putea să fie mai repede tentaţi să se certe cu privire la 
nişte lucruri pe care amândoi simt că le au în comun, dar 
pe care celălalt nu le respectă sau nu le înţelege. 

Odată ce oamenii descoperă ce-i face mai degrabă 
diferiţi decât asemănători, îşi concentrează atenţia 
asupra acestor diferenţe şi apoi le transferă în viaţa 
politică ca o modalitate de a căuta apartenenţa la un 
trib. Un studiu de la începutul secolului XXI a arătat că, 
odată ce oamenii găsesc „dovezi ale neasemănării” 
dintre ei, prelucrează şi mai multe informaţii unii despre 


alţii ca o „dovadă suplimentară a acestei neasemănări, 
ceea ce-i face să se placă si mai putin unii pe alţii”. Apoi 
ne asociem cu oameni care simt la fel ca noi şi creăm 
triburi ale căror teste de loialitate devin tot mai precise 
cu fiecare repetare şi cu fiecare interacţiune. 
(Administratorii reţelelor de socializare ştiu acest lucru. 
„Algoritmii noştri exploatează atracţia pe care o simte 
creierul uman pentru dezacord şi separare”, admitea un 
studiu intern al Facebook în 20182.) Acest tribalism 
degenerează în narcisism de grup, care cere, aşa cum 
cere orice formă de narcisism, asigurări permanente - iar 
televiziunile de ştiri şi reţelele de socializare sunt gata 
oricând să le livreze în schimbul atenţiei şi clickurilor. 

Problema nu este atât că există oameni negativişti în 
lume, cât faptul că reţelele de socializare încurajează 
tendinţa umană de a răsplăti lupta ca pe un sport foarte 
popular. La urma urmei, mulțimile nu mergeau la 
Colosseum ca să-i vadă pe gladiatori rezolvandu-si 
paşnic conflictele. Venkatesh Rao numeşte asta nu 
„internetul lucrurilor”, ci „internetul certurilor” şi 
avertizează că acest lucru se găseşte peste tot, pe toate 
platformele, tot timpul, şi este susţinut de oameni de la 
care nu te-ai aştepta să facă aşa ceva. 


Cearta e peste tot pe internet. Bernie [Sanders] şi [Elizabeth] 
Warren se ceartă unul cu celălalt şi cu Trump în acelaşi timp, 
diferite şcoli economice se ceartă cu privire la politicile 
comerciale, adepţii politicilor climatice dure se ceartă cu adepţii 
unor politici mai blânde. Aici îi vezi pe Slavoj Zizek şi Jordan 
Peterson mutându-şi cearta în offline. Dincoace îl vezi pe Ben 
Shapiro încercând să o momească pe Alexandria Ocasio-Cortez 
într-o dispută live pentru a suta oară. lar dincolo îl găsim pe 
Jesse Singal ciorovăindu-se cu activiştii trans. 

lar într-un colţ numai al său îl găsim, desigur, pe Nassim Taleb 
certandu-se cu toată lumea pe toate subiectele.26 


Pentru oricine pătrunde în arena social media, nu 
există nicio cale de a evita aceste conflicte, iar cei mai 
mulţi oameni nu sunt dispuşi să ia toate măsurile - după 
cum remarcă Rao, acestea includ „blocări, 
restricționarea fluxurilor, grupuri private ascunse şi 
pagini la care au acces doar utilizatorii plătitori” - care 
le-ar permite să evite această negativitate. În schimb, 
suntem cu toţii conectaţi şi ne alăturăm luptei. 

Televiziunea exacerbează şi ea această dinamică şi 
creşte distanţa dintre cetăţeni. Cu mai bine de douăzeci 
şi cinci de ani în urmă, politologul Robert Putnam 
observa că, chiar şi după ce se controlează multiple alte 
variabile, cum ar fi „educaţia, venitul, vârsta, rasa, locul 
de rezidenţă, statutul profesional şi sexul, privitul la 


televizor se corelează puternic şi negativ cu încrederea 
socială şi cu apartenenţa la grupuri”, un efect care este 
inversat atunci când se face o comparaţie cu oameni 
care citesc ziare. „in cadrul fiecărei categorii 
educaţionale, cei care citesc mult sunt profund implicaţi, 
pe când cei care privesc mult la televizor sunt mai 
probabil singuratici”, ceea ce duce în schimb la izolarea 
acestor cetăţeni de organizaţiile care susţin instituţiile 
democratice». De la sfârşitul secolului XX, ziarele dispar 
într-un ritm alarmant, iar ştirile şi informaţiile sunt acum 
aproape în totalitate o chestiune de privit pasiv, cu 
rezultate previzibile. 

Provocarea pentru democraţie este că până şi 
diferenţele mici în ceea ce priveşte stilul de viaţă sunt 
amplificate pe internet. Asta ajută la a-i convinge pe 
oameni că, oricât de bine ar duce-o, alţii o duc şi mai 
bine şi, ca atare, sistemul nostru de guvernare este 
disfunctional şi nedrept. Inegalitatea veniturilor este o 
problemă reală în America, dar cei mai mulţi oameni nu 
o experimentează direct; într-adevăr, peste un anumit 
nivel de bogăţie, diferenţa în ceea ce priveşte nivelul de 
trai devine imposibil de măsurat. Nu contează dacă 
persoana care e mult mai bogată ca tine are un iaht sau 
cinci - ea are un iaht şi tu nu ai -, iar multiplii şi mai mari 
ai bogăției sunt aproape imposibil de surprins într-o 


manieră care să aibă sens. Totuşi, conectivitatea 
constantă ne permite să măsurăm - şi să detestam - 
diferenţele faţă de oamenii despre care credem că ne 
sunt (sau că ar trebui să ne fie) egali, iar asta duce la o 
invidie şi un resentiment profunde şi durabile care 
alterează calitatea vieţii în democratiile moderne. 


Motorul invidiei 


Hiperconectarea le permite cetăţenilor să facă paradă de 
aspectele cele mai rele ale unei culturi a abundentei - în 
special consumerismul strident - unii în faţa altora, într- 
un joc perpetuu în care fiecare încearcă să arate că e 
deasupra celorlalţi. Americanii, conectaţi şi jucând în 
permanenţă un rol, îşi expun zilnic versiuni idealizate ale 
propriilor vieţi, potopindu-se unii pe alţii cu fotografii din 
vacanțe şi fotografii cu masini şi cu alte realizări şi trofee 
din viaţa lor. În loc să construim încredere, noi construim 
animozitate şi facem asta în vreme ce ne delectăm cu 
invidia celorlalţi. La fel ca în cazul celorlalte păcate ale 
epocii moderne, iau şi eu parte la toate acestea; mi-am 
împărtăşit gusturile burgheze în materie de orice, de la 
şampon la ceasuri de mână, pe reţelele de socializare şi 
nu o dată am postat fotografii cu mine în vreun loc 


senzaţional, astfel încât să poată fi văzute atât de 
prietenii mei, cât şi de străini. (De ce fac asta? Nu ştiu. 
La fel ca toţi ceilalţi, am un ego şi un instinct social. În 
alte vremuri, aş fi fost probabil acel tată de familie din 
suburbii care îşi cheamă musafirii de la grătarul din curte 
înăuntru pentru a-i plictisi cu diapozitive din ultima lui 
vacanţă.) 

Ca experiment mental, imaginati-va ce s-ar fi 
întâmplat dacă în trecut americanii şi-ar fi petrecut zilele 
vizitând casele altora. Rezultatul unui astfel de turism 
prin case ar fi fost dezastruos din punct de vedere social. 
În acele vremuri, să fii „bogat” însemna să ai aer 
condiţionat, mai multe televizoare, magnetofon şi alte 
produse de lux. Cei mai multi oameni ar fi fost socati să 
vadă diferenţele dintre serile pe care ei le petreceau 
transpirând în faţa unui mic televizor alb-negru şi cele 
ale şefilor lor, care se relaxau bucurându-se de confortul 
aerului condiţionat, în timp ce se uitau la cel de-al doilea 
sau al treilea televizor stând în pat. Pe vremea când 
creşteam într-o familie din clasa muncitoare, ştiam că 
existau oameni care o duceau mult mai bine decât noi, 
dar rareori se întâmpla să ajung într-un apartament sau 
o casă care să arate cu mult mai bine decât a noastră. 
Admit că mă bucur că lucrurile au stat aşa. Cei bogaţi nu 


locuiau în cartierul meu, iar eu nu prea aveam idee cum 
arătau vieţile lor. 

Astăzi, stăm toată ziua unii în casele altora. Sau, ca să 
fiu mai precis, stăm toată ziua în casele prietenilor şi 
vecinilor noştri, întrucât cei bogaţi sunt în general 
suficient de deştepţi ca să nu posteze pe Facebook 
proiectele de renovare a propriilor case. Şi chiar dacă ar 
face-o, nivelul de trai pe care şi-l permit cei bogaţi nu 
mai sare în ochi ca altădată. Şi noi ceilalţi avem acum 
aer condiţionat şi două sau trei televizoare cu ecran 
mare; casele celor bogaţi nu sunt mai răcoroase sau mai 
uscate decât ale noastre, iar averea pe care o au nu-i 
ajută să achiziţioneze televizoare cu pixeli în plus 
rezervate celor ale căror venituri ating cota maximă de 
impozitare. Averea îţi permite azi să cumperi hrană mai 
bună, medici mai buni, portofolii mai grase şi servicii 
personale extravagante şi prea puţine din toate acestea 
sunt afişate de către cei super-bogati pe reţelele de 
socializare. 

Şi atunci ne concentrăm pe micile diferenţe faţă de 
cei care sunt asemenea cu noi. În loc să fie şocate de 
diferenţele uriaşe în privinţa nivelului de trai dintre clasa 
de sus şi cea de mijloc, care ne-ar fi înfuriat în anii '70, 
clasa muncitoare şi cea de mijloc sunt ocupate acum să 
măsoare diferenţele dinăuntrul lor pentru că aceste 


diferenţe mai mici sunt disponibile pe reţelele de 
socializare. Drama societăţii democratice moderne nu 
este produsă de şomerul din industria de automobile 
care îşi doreşte un avion cu reacţie privat, ci de iritarea 
din sânul familiei din clasa de mijloc care se întreabă de 
ce o altă famile la fel ca ea - în special dacă este vorba 
despre o familie care arată diferit sau vorbeşte o altă 
limbă - are blat de granit în vreme ce ea îşi permite doar 
o muşama demodată. 

Chiar dacă nu ne batem prea mult capul cu ultimele 
informaţii de pe Facebook cu privire la vecinii noştri, 
putem să vizităm site-uri specializate în proprietăţi 
imobiliare, precum Zillow şi Trulia, şi să urmărim preţul 
caselor (după cum putem să calculam şi preţul casei 
noastre). Putem să facem un tur virtual al multora dintre 
casele din vecinătatea noastră oricând dorim, să 
evaluam renovările făcute de vecinii noştri şi să 
verificam impozitele pe care le plătesc. Mulţi americani 
fac toate astea, până acolo încât - din nou, ca atâtea 
dintre lucrurile pe care internetul le face disponibile - 
devine aproape o adictie, după cum arăta New York 
Times în 2018: 


Cam de două ori pe săptămână, Nick Spencer verifică valoarea 
casei sale cu patru dormitoare din Haddon Heights, New Jersey, 


pe Zillow. Nu are nicio intenţie de a se muta şi-şi descrie oraşul, 
situat la aproximativ cincisprezece kilometri de Philadelphia, ca 
fiind „o mostră de civilizaţie americană în tot ce are ea mai bun”, 
iar casa sa în stilul Cape Cod ca pe „rodul unei munci făcute cu 
pasiune”. Şi cu toate astea, iată-l dând click pe Zillow la fiecare 
câteva zile ca să vadă cât mai valorează casa pe care a dat 
399.900 de dolari în 2006. 

„E o distracţie”, a spus. „E ca un hobby.” Zestimate a fost un 
serviciu de bază al companiei Zillow încă de la apariţia acesteia 
în 2006, atrăgând atâţia vizitatori curiosi, încât site-ul a picat la 
câteva ore de la lansare. 


După cum s-a dovedit, de obicei aceste estimări nu 
sunt foarte exacte şi pot varia rapid, dar nimic din toate 
astea nu-i poate opri pe oameni să-şi bage nasul în 
treburile vecinilor. „Transmite un adevăr care nu există”, 
a declarat la un moment dat un agent imobiliar pentru 
Times. Şi atunci de ce continuăm să o facem? „De ce 
citeşti horoscopul?”, a răspuns agentul. 

Cu alte cuvinte, societatea americană modernă a 
ajuns în punctul în care stăm cu ochii pe vecinii noştri şi 
pe nivelul lor de trai ca o formă de a ne petrece timpul 
liber. (Acest comportament a devenit atât de răspândit, 
încât a fost recunoscut ca o tendinţă socială de 
observatorul suprem al culturii americane, show-ul de 
televiziune de pe NBC Saturday Night Live, care a difuzat 


o reclamă parodică la începutul lui 2021 despre nişte 
oameni care stau pe site-ul Zillow şi fantazează despre 
cumpărarea de case ca un substitut pentru sex în timpul 
lockdownurilor din pandemie.) „Invidia de Facebook” 
astfel produsă face să ne fie mai uşor să conchidem că 
democraţia este disfunctionala şi că vecinii noştri sunt 
mai fericiţi decât noi nu pentru că lucrează mai mult sau 
fac alegeri mai bune (sau doar pentru că au ceva noroc), 
ci pentru că reuşesc să ne întreacă prin vreun şiretlic şi 
să obţină un avantaj nedrept în viata. Democratiile pot 
suporta multă animozitate între cei săraci şi cei bogaţi, 
dar atunci când cetăţenii aflaţi între aceste două 
extreme - adică majoritatea - se întorc unii împotriva 
celorlalţi, viaţa civică devine mult mai instabilă. 
Televiziunea încurajează această competitivitate si 
invidie corozivă prin ceea ce este numit adesea „efectul 
HGTV”, după canalul TV Home and Garden. Acest efect 
constă în invidia şi dorinţa persistentă de a ne renova 
casa care pun stăpânire pe noi atunci când urmărim 
programele TV dedicate unor astfel de renovări. Nu este 
vorba despre programe de self-help dedicate celor ce 
mesteresc acasă si care explică cum trebuie înlocuit 
inelul de ceară la o toaletă, ci despre cronicile unor 
cupluri obişnuite care cutreieră oraşul vizitând case şi 
locuinţe scumpe în timp ce discută aprins cu designerii şi 


antreprenorii cu privire la câte jeturi ar trebui să aibă 
noua cadă cu hidromasaj din cea de-a treia baie. Aceste 
programe, care fac ca nişte case de vis să pară uşor 
accesibile, au creat un boom al secolului XXI în industria 
renovărilor şi au crescut exigenţele cumpărătorilor de 
locuinţe». 

În anii '80, telespectatorii puteau să urmărească o 
emisiune precum Lifestyles of the Rich and Famous şi să 
vadă o dată pe săptămână un tur televizat al resedintei 
cine ştie cărui actor, înțelegând în acelaşi timp că 
asemenea lucruri sunt foarte îndepărtate şi de neatins. 
Astăzi putem petrece o zi întreagă, în fiecare zi, 
urmărind oameni ca noi (finantati, bineînţeles, artificial 
de către producătorii emisiunii) în timp ce îşi dau casele 
lor comune - adică acel gen de casă în care trăiesc cei 
mai mulţi dintre noi - în schimbul unor proprietăţi 
spectaculoase care, în lumea reală, le-ar depăşi cu mult 
puterea de cumpărare. Ştim că nimic nu e adevărat, şi 
totuşi faptul că avem dinaintea ochilor nişte oameni 
obişnuiţi ne face să ne întrebăm: „De ce ei, şi nu eu?”. 
Aceasta este o reţetă sigură pentru o invidie fără 
margini. După cum s-a exprimat cândva sociologul 
Helmut Schoeck: „Inegalitatea coplesitoare şi şocantă, 
mai ales când implică ceva imposibil de atins, generează 
mult mai puţină invidie decât inegalitatea minimală, care 


îl face pe cel invidios să-şi spună: «Aş fi putut fi eu în 
locul lui»”. 

Această preocupare pentru vieţile altora nu este 
sănătoasă. După cum a arătat un studiu, utilizatorii 
tnversunati de Facebook - în special cei care se folosesc 
de platformă pentru a verifica statutul sau fericirea 
relativă a altora - sfârşesc prin a fi macinati de invidie si 
sunt mai predispuşi la depresie=. N-ar trebui sa fie o 
surpriză; dacă foloseşti reţelele de socializare pentru a-ţi 
compara viata cu a altora, iar „ceilalţi” se dau peste cap 
ca să-ţi arate că viaţa lor merge cum nu se poate mai 
bine, vei sfârşi prin a te simţi nedreptăţit. De asemenea, 
nu este de mirare că un studiu ulterior a arătat că 
oamenii care şi-au închis contul de Facebook, fie şi 
pentru o lună, au raportat o îmbunătăţire generală în 
ceea ce priveşte dispoziţia şi starea de mulţumirez. 

Democraţia necesită buna-credinta, capacitatea de a 
le dori binele celorlalţi şi un oarecare stoicism şi 
detaşare în raport cu micile nedreptati ale vieţii. Dar 
resentimentul obişnuit şi izotopul său mai durabil şi mai 
toxic, acel ressentiment, conduc acum o mare parte din 
politica democratică şi nimic nu ar putea fi mai potrivit 
decât social media pentru a produce acel gen de invidie 
care nu-ţi dă pace, de lipsă relativă, ostilitate de clasă şi 
dezamăgire constantă. Sloganul radical din anii '60 era 


„Distruge-ţi televizorul!”, dar internetul s-a dovedit a fi 
cu mult mai periculos. 


O cultură să le stăpânească pe toate 


La sfârşitul anului 2019, un editor de la The Atlantic, Yoni 
Appelbaum, a încercat să lămurească misterul cufundării 
Americii în apele tulburi ale mâniei şi dezintegrării civice. 
Drama care avea să înconjoare alegerile din 2020 şi în 
final luarea cu asalt a Capitoliului erau la un an distanţă, 
dar Appelbaum a identificat un curent mai puternic şi 
mai durabil decât politica. 


Ce anume a cauzat o asemenea ranchiună? Presiunile unei 
economii în curs de globalizare, postindustriale. Inegalitatea 
economică în creştere. Forţa hiperbolizantă a reţelelor de 
socializare. Trierea geografică. Provocările demagogice ale 
preşedintelui însuşi. La fel ca în Crima din Orient Express, fiecare 
suspect a fost părtaş la crimă. 

Dar cel mai important factor s-ar putea să fie schimbările 
demografice. Statele Unite parcurg o tranziţie pe care poate că 
nicio democraţie bogată şi stabilă nu a experimentat-o vreodată: 
grupul lor dominant din punct de vedere istoric este pe cale să 
devină o minoritate politică - iar grupurile minoritare îşi afirmă 
drepturile şi interesele egale. 


Tranzitia de la America mijlocului de secol XX la 
America mijlocului de secol XXI e povestea unei ample si 
spectaculoase prefaceri. Appelbaum este atent să nu 
pună prea mare accent pe comparatiile cu perioada 
Războiului Civil (desi, într-un moment profetic 
neintentionat, observa că „la sfârşitul anilor 1850 
ameninţarea cu violenţa era atât de răspândită, încât 
membrii [Congresului] intrau de obicei în Camera 
Reprezentanţilor înarmați”). Mobilitatea unor mari 
populaţii înseamnă că fiecare ţară importantă este pe 
cale să se confrunte cu provocări demografice în secolul 
XXI, dar în Statele Unite îngrijorările din rândul clasei 
muncitoare albe, preponderent creştine că va fi redusă 
la o minoritate culturală devin realitate şi, pentru a 
reveni la metafora medicală pe care am folosit-o mai 
devreme în carte, acesta este momentul în care un 
ipohondru primeşte vestea proastă că are cu adevărat o 
boală incurabilă şi anii de anxietate par acum cu totul 
justificaţi=. 

Rețelele de socializare au agravat acest proces de 
schimbare inevitabilă în moduri importante şi 
periculoase. În maniera cea mai directă, au dus la 
conştientizarea schimbărilor culturale chiar şi în locuri 
relativ neatinse de asemenea schimbări. De aceea 
oamenii din cătune conservatoare din New Hampshire 


sau West Virginia cred ca au ajuns să fie asaltati de 
imigranti, travestiti si congresmene hispanice de stanga 
- pentru ca imigratia crescuta, toleranta mai mare 
pentru subculturile sexuale sau alegerea in New York a 
Alexandrei Ocasio-Cortez se intampla undeva si astfel, 
prin magia internetului, se intampla peste tot. Nu mai 
există arii culturale distincte sau culturi aflate în 
competiţie; acum există o singură cultură, mediată prin 
internet şi televiziunea prin cablu, şi toţi trăim în ea. 
Americanii, în special, îşi exprimă această teamă cu 
privire la o cultură universalizată prin comportamentul la 
urne. Hiperconectarea înseamnă că votarea unui 
candidat într-o circumscripție din motive cu relevanţă 
locală este rapid lăsată în urmă de sentimentul în rândul 
votantilor că toate alegerile sunt acum alegeri nationale. 
Fiecare competiţie este afectată de comportamentul 
unor candidaţi aflaţi la mare distanţă, care, cu ceva 
vreme în urmă, ar fi fost necunoscuţi pentru cei mai 
mulţi dintre votanti. După cum şi-a avertizat în mod 
înţelept David Shor colegii democrați în 2020, declinul 
ştirilor locale şi ascensiunea social media ca sursă de 
informare înseamnă că „oamenii consumă mult mai 
multe stiri naţionale”, iar „acest lucru accelerează 
polarizarea politică şi reduce cazurile în care un alegător 
votează pentru candidaţi din partide diferite”, ceea ce 


înseamnă că alegătorii nu sunt dispuşi să abandoneze 
coaliţiile nationale pentru a susţine un candidat local 
dintr-un alt partid. 


Acest declin în ceea ce priveşte voturile acordate de un alegător 
unor candidaţi din partide diferite înseamnă că, atunci când 
cetăţenii votează candidatul lor local pentru Camera 
Reprezentanţilor, o fac tot mai mult pe baza ştirilor pe care le 
citesc despre Partidul Democrat la nivel naţional. lar asta 
creează nevoia unui compromis dificil: nu mai e adevărat, cel 
puţin nu aşa cum ar fi fost acum douăzeci sau treizeci de ani, că 
cineva care are locul asigurat poate spune orice doreşte ca să-şi 
mobilizeze electoratul fără a produce consecințe în 
circumscripțiile în care lupta este stransa.*> 


Shor se referă indirect la oameni precum Alexandra 
Ocasio-Cortez, o congresmenă din Partidul Democrat 
aflată la primul mandat care a folosit social media pentru 
a-şi creşte popularitatea, dar care a devenit astfel şi un 
subiect de discuţie pentru republicanii de pe tot 
cuprinsul ţării. (Shor arată totuşi că această dinamică 
merge în ambele sensuri: republicanii au pierdut la 
rândul lor în 2012 locuri eligibile din pricina declaraţiilor 
uimitor de ignorante şi de ofensatoare despre avort 
făcute de câţiva candidaţi din Midwest ai partidului.2) 


O parte din ce se întâmplă aici are prea puţin de-a 
face cu reţelele de socializare şi ţine de interacţiunea 
dintre conectare şi liberalismul însuşi. O cultură liberală 
tolerează diversitatea şi le oferă opţiuni culturale 
cetăţenilor sai mai degrabă decât să elimine 
nonconformismul sau provocările minorităţilor la adresa 
etosului dominant. Ceea ce înseamnă în schimb că 
oamenii ar putea fi foarte bine tentaţi să se complacă în 
aceste alternative, chiar în timp ce recunosc că ele 
invalidează tradiţiile şi normele - sau poate numai 
gusturile şi modele culturale - pe care pretind că le 
preţuiesc. Asta duce la o formă aparte de resentiment, 
ce-şi are originea în furia pe care o resimt fata de ei 
înşişi pentru că participă la o cultură, deşi o urăsc. 

Acest tip de interacţiune culturală, facilitată de 
capitalism şi răspândită mai rapid datorită capacităţii 
televiziunii prin cablu şi a internetului de a depăşi 
limitele transmisiilor clasice de televiziune şi de radio, se 
produce de cel puţin treizeci de ani. Revista New 
Republic, de pildă, a publicat în 1991 un editorial 
controversat care aborda întrebarea privitoare la cine se 
afla cu adevărat în spatele popularității în creştere a 
muzicii urbane a artiştilor de culoare. Oricât de depăşită 
ni s-ar părea această controversă azi, apariţia rapului şi 
a hip-hopului în peisajul muzical american mainstream la 


sfârşitul anilor '80 a fost o problemă cu încărcătură 
culturală şi rasială, care a dus la lipirea unor etichete de 
avertizare pe albume şi la plângeri ale unor 
departamente de poliţie în legătură cu cântece care 
glorificau violenţa împotriva poliţiştilor, printre alte 
reacţii panicate. Coperta revistei New Republic tintea 
această nelinişte - şi ipocrizia din spatele ei - infatisand 
un adolescent blond, alb, cu un ten sănătos, cu o cămaşă 
tip rugbi la modă şi cu căşti. Titlul? „Adevărata faţă a 
rapului”2. 

Articolul, scris de criticul David Samuels, surprindea o 
realitate importantă referitoare la felul în care muzica 
negrilor devenise nu o sursă de „înţelegere 
transculturală”, ci mai degrabă „o forma de voyeurism şi 
de tolerare a rasismului în care negrii [sic] şi albii sunt 
complici”. Ideea mai generală era totuşi că anii '90 
contopiseră două culturi muzicale diferite într-una 
singură, un produs industrial vândut unei societăţi 
predominant albe care până atunci se mandrise că 
respinge o asemenea muzică pe motiv că e nedemnă de 
cultura naţională. Starurile din vremurile de început ale 
acestei forme aparent subversive de cultură au devenit 
curând vedete ale divertismentului mainstream in 
adevăratul sens al cuvântului. În ultimii ani, hip-hopul 
chiar a glorificat oameni albi şi bogaţi în versurile lui, 


incluzând trimiteri regulate la un proprietar de cazinouri 
din Queens, un ins extravagant şi vulgar pe nume 
Donald J. Trump, care, în calitate de preşedinte al 
Statelor Unite, a refuzat să-i condamne pe adepţii 
suprematismului alb şi a încurajat mişcările rasiste». 
Acesta este doar un exemplu pentru ciclul cultural 
continuu pe care populaţia majoritar albă din America îl 
consideră amenintator începând cu anii '50. Totuşi, în 
secolul XXI, reţelele de socializare şi lăţimea de bandă 
nelimitată au accelerat aceste conflicte culturale şi altele 
dincolo de capacitatea cetăţeanului obişnuit de a le 
asimila sau chiar de a le înţelege. Mai rău, oamenii se 
panichează mai uşor din pricina unor tendinţe care s-ar 
putea să nu fie decât rezultatul faptului că petrec prea 
mult timp în lumea virtuală în detrimentul interacțiunilor 
zilnice cu fiinţe umane în carne şi oase. Prin intermediul 
tehnologiei reţelelor de socializare, oamenii pot astăzi 
să-şi ia experienţele anecdotice - sau chiar să ia relatări 
la mâna a doua, legende şi zvonuri - şi să se adreseze 
întregii ţări pentru a-i găsi pe alţii care să afirme că au 
văzut si ei aceleaşi lucruri şi au aceleaşi sentimente». 
Identitatile politice care erau altădată construite pe baza 
experienţelor pe care le aveam cu cei cunoscuţi nouă în 
locurile unde traiam sunt acum rezultatul interacțiunii la 
distanţe enorme cu oameni care ne sunt străini şi cu 


care formăm legături în principal pe baza lucrurilor pe 
care le urâm în comun. 

Unii observatori resping rolul tehnologiei în explicarea 
ascensiunii mişcărilor populiste iliberale şi indică în 
schimb alti factori, cum ar fi accentuarea decalajului 
social şi educaţional dintre populaţiile urbane şi cele 
rurale“. Damon Linker, analizând aceste argumente, 
observă însă corect că hiperconectarea este cea care 
face ca aceste conflicte să fie posibile pentru că acoperă 
distanţa dintre aceste populaţii în feluri care erau de 
negândit înainte. 


Explicaţia sociologică este corectă în esenţă, dar nu reuşeşte să 
surprindă modul crucial din punct de vedere politic în care 
reţelele de socializare interacționează cu furia şi cu frustrarea 
aparte ce predomină în regiunile mai puţin populate ale ţării care 
se confruntă cu dificultăţi economice. Fără această piesă 
tehnologică a puzzle-ului, ar fi fost mult mai greu să apară şi să 
supravieţuiască o mişcare populistă de dreapta capabilă să pună 
în pericol instituţiile establishmentului politic.*2 


Scriitorul Pankaj Mishra afirmă ceva similar, dar la 
scară globală atunci când se arată îngrijorat de felul în 
care „indivizi cu trecuturi foarte diferite sunt aduşi de 
tehnologie si capitalism într-un prezent comun”, o 
proximitate „devenită si mai  claustrofobică prin 


comunicațiile digitale, prin capacitatea sporită de a face 
comparații resentimentare şi pline de invidie şi prin 
căutarea generală şi de aceea compromisă a distincţiei 
individuale şi a singularităţii”=. Niciodată nu s-a mai 
întâmplat ca atâtea grupuri care se displac reciproc, 
inclusiv orăşenii şi locuitorii din mediul rural, să-şi poată 
cunoaşte opiniile atât de amănunţit şi să se atace 
reciproc cu mai multă uşurinţă. 

Această cultură urbanizată şi universalizată care se 
revarsă din ecranele noastre, mai mici sau mai mari, a 
contribuit la faptul că aşteptările americanilor au atins 
niveluri ridicole. Un serial de televiziune ca Friends, în 
care apar oameni tineri ce locuiesc în apartamente 
incredibil de scumpe din New York, era perceput în anii 
'90 ca o fantezie. Totuşi, în 2020 o scriitoare la vreo 40 
de ani se poate plânge cât se poate de serios în paginile 
unei reviste prestigioase că viaţa clasei de mijloc 
portretizata în Familia Simpson - un serial de animaţie 
care a devenit o instituţie culturală - este astăzi 
inaccesibilă pentru americanul mediu. lată cum se pune 
problema: cum putem crede că democraţia şi-a ţinut 
promisiunile faţă de toţi americanii când niciunul dintre 
noi nu o poate duce nici măcar la fel de bine ca acel 
personaj animat gălbejit care întreţine o familie de cinci 
persoane într-o casă cu patru dormitoare având doar o 


diplomă de liceu şi o slujbă de inspector de siguranţă 
nucleară? 

Atunci când cetăţenii unei culturi dominante ajung să 
creadă că se apropie sfârşitul modului lor de viaţă, caută 
tapi ispăşitori - mai ales când suspectează că ei înşişi au 
fost agenţii propriului declin cultural. Nedorind să se 
privească în oglindă, incapabili să-şi înfrunte propriile 
obiceiuri şi gusturi, aceşti cetăţeni aleg să creadă că 
lumea pe care o cunoşteau le-a fost luată prin înşelătorie 
şi tot felul de subterfugii. Cei mai nesiguri şi mai 
înfricoşaţi dintre ei vor ajunge la ceea ce ei consideră că 
este o concluzie evidentă: că democraţia - şi în special 
democraţia liberală - a fost instrumentul distrugerii 
culturii lor şi că prin urmare trebuie să respingă 
democraţia pentru a se salva şi a supravieţui. 

Democraţia liberală se bazează pe cetăţeni rezilienti, 
cu atitudine civică, ce se simt membri ai unei comunităţi 
tolerante şi sigure. Sursele şi aplicaţiile care ne fac să ne 
exacerbăm agresivitatea, ne încurajează să ne ridicăm 
pe seama altora şi ne recompensează pentru că ne 
exhibăm gândurile cele mai negative distrug capacitatea 
noastră de a funcţiona ca cetăţeni, chiar şi fără noianul 
de probleme emoţionale creat atunci când minţile 
noastre sunt prinse toată ziua într-o tornadă de stimuli 
senzoriali haotici. 


Şi totuşi, la final, trebuie să-mi recunosc ipocrizia. Nu 


ştiu dacă am soluţii la vreuna dintre aceste probleme, 
dar, dacă le am, probabil că le voi anunţa mai întâi pe 


Twitter sau Facebook. 


Pentru cele câteva soluţii pe care e posibil să le am, 
să ne îndreptăm către ultimul capitol al cărţii. 


Concluzie 
Mai există cale de întoarcere? 


Niciun popor nu va renunţa 
docil la libertăţile sale şi nici nu 
va fi supus cu uşurinţă atunci 
când cunoaşterea este 
răspândită şi virtutea este 
ocrotită. Dimpotrivă, atunci 
când oamenii sunt cu totul 
ignoranti şi depravati, se vor 
scufunda sub propria greutate 
fără ajutorul unor invadatori 
străini. 


Samuel Adams, 1775 


Limitele voinței 


La finalul unei astfel de cărţi - în care mi-am mustrat 
concetatenii pentru feluritele lor cusururi - s-ar cuveni să 
ofer şi soluţii la numeroasele probleme pe care le-am 
identificat. 

Am veşti proaste. 

Democraţia liberală depinde de cunoaştere şi virtute, 
iar amândouă sunt acum greu de găsit printre cetăţenii 
lumii dezvoltate. Atât de multe dintre provocările pe care 
le considerăm acum pericole mortale pentru democraţie 
sunt, de fapt, dileme privind politicile publice pe care le- 
am putea rezolva dacă am fi mai disciplinati în ceea ce 
priveşte dorinţa de a învăţa şi mai activi în viaţa civică. 
Peste tot în lume, cetăţenii resping cu îndârjire ambele 
modalităţi de redresare. Nu numai că par să caute activ 
fluxurile de dezinformare ce îi fac tot mai stupizi pe 
minut ce trece, ci după aceea şi cer guvernului lucruri 
contradictorii şi imposibil de realizat. După decenii de 
stabilitate internaţională şi de creştere a nivelului de trai, 
publicul vrea ceea ce vrea şi vrea aceste lucruri fără 
niciun fel de palavre ale aleşilor despre „costuri”, 
„riscuri” sau „compromisuri”. O astfel de societate nu 
este o democraţie. Este mai degrabă o adunătură de 
copilaşi tafnosi. 


Acest infantilism obstinat al alegătorilor democratici 
moderni e mai puternic decât autoeducaţia si 
capacitatea de a face compromisuri. Presupunem prea 
des că informarea mai bună va ameliora caracterul unei 
democraţii, în ciuda dovezilor care se tot adună că cele 
mai educate şi mai cultivate generaţii din istoria Americii 
sunt acum mai puţin implicate civic decât părinţii lor mai 
puţin  şcoliţi. Problemele lipsei de maturitate şi 
egoismului sunt însă mult mai amenințătoare pentru 
democratiile liberale moderne. Într-o epocă a informaţiei 
ieftine şi abundente, este relativ uşor să fii un cetăţean 
bine informat. Dar pentru a deveni un astfel de cetăţean 
este nevoie de schimbări chiar şi în privinţa unor mici 
deprinderi pe care mulţi oameni nu sunt dispuşi să le 
facă, inclusiv aceea de a citi un ziar serios şi de a închide 
propaganda belicoasa a reţelelor de socializare, a 
postărilor video şi a show-urilor de televiziune. Dacă a 
face astfel de schimbări înseamnă să ne simţim mai 
putin satisfacuti de noi înşine sau chiar să ne gândim 
mai puţin la noi înşine, atunci cei mai mulţi dintre noi pur 
şi simplu vor refuza să le facă. 

Democraţia este până la urmă un act de voinţă, o 
reafirmare perpetuă a credinţei într-un sistem de 
guvernare ce consideră drept sacre şi protejează 
drepturile noastre şi ale concetatenilor noştri. Şi există 


limite ale puterii voinţei într-o lume în care totul a 
devenit uşor, iar amenințările sunt îndepărtate şi mai 
degrabă teoretice. În loc să ne comportăm ca nişte adulţi 
care au o treabă de făcut şi probleme de rezolvat, acum 
avem suficient timp liber ca să ne ciorovăim pentru orice 
afront închipuit şi orice câştig, oricât de mic, pe care alţii 
l-ar putea avea pe seama noastră. În acest mod fiecare 
problemă devine o catastrofă şi fiecare dezbatere 
referitoare la politici devine o luptă pe viaţă şi pe 
moarte. 

Gândiţi-vă, ca să iau un singur exemplu, la problema 
sistemului de sănătate din Statele Unite. Dreptul la 
sănătate e un drept al omului, iar americanii sunt 
indreptatiti să fie furioşi în legătură cu preţurile 
serviciilor medicale care cresc necontrolat şi devin 
adeseori ruinatoare. Dar aceiaşi cetăţeni refuză să 
acorde mandate clare cu privire la ce trebuie făcut în 
privinţa acestor costuri. În alegerile din 2020, americanii 
au trimis la Washington două partide care au un număr 
aproape egal de membri, dar ale căror poziţii în această 
problemă sunt în mod fundamental ireconciliabile. În 
noul Congres din 2021, alegătorii americani au creat o 
guvernare aproape perfect divizată, dând preşedintelui 
Joe Biden şi democratilor cea mai subţire majoritate 
posibilă în Camera Reprezentanţilor şi împărțind în mod 


absolut egal mandatele în Senat. Democratii speră să 
extindă The Affordable Care Act (ACA) din 2010, 
cunoscut şi sub numele de Obamacare, după ce a 
devenit lege sub preşedintele Barack Obama. 
Republicanii, pe de altă parte, au mers în mod repetat în 
instanţă, în uralele simpatizantilor, pentru a invalida 
întreaga lege. 

Într-o versiune a poveştii am putea pur şi simplu să ne 
raportăm la acest rezultat ca la problema complicată 
numită ,democratie”. Votantii au ales conducători şi i-au 
trimis să se lupte între ei într-o chestiune importantă, 
exact aşa cum a intenţionat Constituţia SUA. Aceştia 
folosesc instrumentele guvernământului ales şi curţile 
impartiale pentru a găsi o soluţie de compromis. Aşa ar 
trebui să funcţioneze lucrurile la urma urmei, cel puţin în 
teorie. (Cum le spune adesea editorialistul conservator 
George Will celor care i se plâng de ciorovăiala din 
Congres: „Dacă nu vă place blocajul din Washington, 
atunci trebuie sa discutati cu James Madison, nu cu 
mine”.) 

Toate astea ar suna mai linistitor in cazul tn care 
compromisul ar fi ceea ce s-ar urmări - sau daca publicul 
ar avea idee ce-şi doreşte. La fel ca Trevor din studiul lui 
Jonathan Metzl privind votantii albi, unii americani vor 
renunţa la serviciile de sănătate dacă asta înseamnă să 


le nege acest drept şi celor care nu arată ca ei. Alţi 
americani vor servicii de sănătate pentru toată lumea, 
dar nu vor să plătească contribuţii pentru ele. Alţii nu au 
nicio problemă în a-i lăsa pe cei fără asigurare să moară 
literalmente atâta timp cât ei nu sunt printre aceşti 
neasiguraţi?. Unii votanti vor să păstreze ACA, alţii vor să 
abroge Obamacare. lar alţii vor să păstreze ACA si să 
abroge Obamacare deoarece o treime dintre ei nu ştiu că 
The Affordable Care Act şi Obamacare sunt acelaşi 
IUCTrLE. 

Starea sistemului medical din America, în special 
imediat după o pandemie care a ucis cu mult peste o 
jumătate de milion de oameni, este literalmente o 
chestiune de viaţă şi de moarte, şi totuşi există până şi 
azi o confuzie larg răspândită cu privire la cea mai 
importantă reformă a politicilor de sănătate din ultimii 
cincizeci de ani şi mai bine. Opinia publică referitoare la 
ACA la aproximativ zece ani după ce această lege a 
trecut este încă împărţită, cu un procentaj al celor care o 
aprobă variind între aproximativ 50 şi 55% şi un 
procentaj al celor care o resping ce rămâne constant în 
jur de 40%. Dar atunci când publicul este întrebat ce s-ar 
întâmpla dacă s-ar abroga Obamacare, aşa cum au 
descoperit analiştii politici Kyle Dropp şi Brendan Nyhan 
în 2017, „oamenii s-au zăpăcit de tot”, aproximativ 45% 


dintre respondenţi neştiind că, dacă Obamacare s-ar 
abroga, ACA ar avea aceeaşi soartă“. Această ignoranță 
publică uluitoare a alimentat niveluri extreme de 
partizanat, cu oameni care le cer oficialilor pe care i-au 
ales să lupte fară oprire pentru ceva ce milioane dintre ei 
nu înţeleg, ca un substitut al ostilitatii pe care americanii 
o resimt faţă de oricine nu e din tribul lor. 

Există numeroase politici, atât în plan intern, cât şi 
extern, în care ignoranta agresivă şi egoismul publicului 
garantează efectiv că oamenii politici vor face înţelegeri 
între ei menite să liniştească masele, pe de o parte, şi să 
le asigure supraviețuirea politică, pe de altă parte. (În 
special ignoranta publicului în materie de relaţii externe 
face ca incoerenta alegătorilor în privinţa politicilor 
interne să pară aproape un model de probitate şi de 
discernământ prin comparaţie.:) În absenţa unui semnal 
clar din partea votantilor altul decât mandatul sătenilor 
italieni ai lui Banfield de a „face ce e bine pentru mine şi 
familia mea şi la naiba cu restul”, politicienii vor face 
exact atât cât e necesar pentru a rămâne în relaţii bune 
cu cei care i-au finanţat, pentru a proteja proiectele care 
îi interesează şi pentru a-i coopta sau controla pe cei mai 
furioşi şi mai activi dintre votanti. 

Am promis la începutul acestei cărţi că voi evita să 
recurg la prea multe mustrări moralizatoare, dar nu sunt 


sigur că există o alternativă mai bună atunci când e 
vorba despre problemele egoismului şi 
tranzactionalismului. (Pe de alta parte, refuz să renunţ 
cu totul la astfel de mustrări pentru că eu cred că 
presiunea socială este un instrument nepretuit pentru 
refacerea granitelor si limitelor din viata noastra de Zi cu 
zi.) Nu sunt singur în ceea ce priveşte tentatia de a-i 
îndemna pe americani şi pe alţii să devină cetăţeni mai 
buni; analistul politic Brink Lindsey, de exemplu, a 
propus ca reconstruirea democraţiei să se bazeze pe 
adoptarea unor principii importante precum „a pune mai 
mult accent pe a face bine decât pe a te simţi bine” şi „a 
face pace cu lumea înainte de a încerca să o schimbi”. 
Sunt întru totul de acord cu aceste idei şi în special cu 
ceea ce Lindsey, împrumutând din serialul clasic Star 
Trek, numeşte „Prima Directivă” a vieţii civice: 
„Tratează-ţi toţi concetatenii, indiferent de vederile lor 
politice, ca pe egalii tăi din punct de vedere civic şi 
politic”. La fel, istoricul Alan Wolfe susţine în mod 
convingător nevoia de a reveni la un fel de seriozitate 
adultă în privinţa politicii. Wolfe are perfectă dreptate - 
şi nu ar trebui să fie o surpriză că sunt de acord cu el - 
cu privire la importanţa a ceva ce el numeşte 
„maturitate politică”, o înţelegere a politicii ca fiind mai 
importantă decât propria persoană, un angajament faţă 


de ceva ce depăşeşte graniţele micii noastre comunităţi. 
Această maturitate, argumentează el, a fost una dintre 
marile realizări ale democraţiei liberale americane şi a 
reprezentat „antidotul nu numai pentru Joe McCarthy, ci 
şi pentru toţi demagogii care au apărut în istoria 
americană înainte de el”. 

Dar cum îi convingem pe cetăţeni să acţioneze în 
moduri atât de virtuoase? Cum ajunge cineva la o 
asemenea maturitate? Lindsey admite că în această 
etapă încearcă numai să stabilească nişte repere pentru 
felul cum ar putea să arate o cultură politică sănătoasă. 
Wolfe nu are alt răspuns decât că acest deziderat poate 
fi atins dacă facem un efort de gândire suficient de 
mare. „Pentru ca o persoană să devină matură din punct 
de vedere politic”, conchide el, „trebuie doar să vrea să 
facă asta. Partea dificilă este să-ţi iei acest angajament. 
Odată ce ţi l-ai luat, calea către maturitatea politică ţi se 
deschide cumva natural”. Dar, dacă am învăţat un lucru 
în deceniile de la începutul secolului XXI, acesta este că 
oamenii se vor gândi serios - sau se vor convinge pe ei 
înşişi că au încercat să o facă - şi totuşi vor veni în 
continuare cu concluzii de neînțeles şi nesăbuit de 
antidemocratice. Nu intentionez să critic sfatul admirabil 
al profesorului Wolfe prin observaţia că, dacă cetăţenii 
democratiilor moderne ar fi genul de oameni dispuşi să 


se angajeze în tipul de reflecţie onestă care duce la 
maturitatea politică, nu am fi în situaţia încurcată în care 
ne aflăm acum. 


Tentația autoritară 


Nu este vorba că nu ar exista soluţii la diversele 
probleme ale vieţii democratice, ci că atât de multe 
dintre aceste soluţii se bazează pe fiinţele umane 
inconstante şi imprevizibile. Poate că problema este 
atunci chiar libertatea. Singure într-o lume plină de 
posibilităţi năucitoare, fiinţele umane preferă confortul 
haitei şi siguranţa turmei în detrimentul luptei cu 
ambiguitatile şi consecinţele libertăţii. Aceasta, cum a 
numit-o în 2017 Charles Krauthammer, este „tentaţia 
autoritară”, o foame „nu de hrană, ci de validare etnică, 
tribală şi naționalistă”. În loc să lupte împotriva 
decadentei noastre, democratiile ar putea foarte bine să 
zgândărească rana sângerândă a resentimentului, 
promovând măsuri pentru a permite guvernului să 
controleze mass-media, să limiteze dreptul de vot, să 
abolească partidele sau chiar să restrictioneze alegerile. 
Am putea să ne lipsim de supărătoarele garanţii ale 
libertăţii de exprimare şi de asociere şi ale libertăţii 


personale şi să impunem în schimb noi constituţii bazate 
pe „binele comun”, şi nu pe noţiunea eterică de drepturi 
individuale. Dacă scopul este ordinea, egalitatea şi 
liniştea, poate ca ar trebui chiar sa renuntam la 
democraţie. 

Astfel de măsuri au fost încercate în multe alte locuri. 
Există chiar americani şi cetăţeni ai altor ţări 
democratice - oameni ce n-ar trebui să se lase uşor duşi 
de nas - care cred cel puţin în unele dintre aceste 
măsuri. S-au săturat de libertatea seculară care le 
permite altor fiinţe umane să facă alegeri pe care ei le 
consideră periculoase, îndoielnice din punct de vedere 
moral sau chiar repugnante. Unii dintre ei vor să 
înlocuiască libertatea cu autoritatea unui Dumnezeu; alţii 
cu un sfat al învăţaţilor; câţiva cu nişte manageri 
tehnocraţi puternici; iar alţii cu vocea mulţimii. Am 
putea învăţa chiar să ne placă să ne abandonăm 
libertăţile, după cum ne asigură profesorul Adrian 
Vermeule de la Harvard Law School: 


Autoritatea justă a conducătorilor poate fi exercitată pentru 
binele supusilor, dacă este necesar chiar împotriva perceptiilor 
supusilor cu privire la ce este cel mai bine pentru ei - percepții 
care oricum se pot schimba în timp, pe măsură ce legile îi 
instruiesc, îi deprind şi-i remodelează. Supusii vor veni să-i 
mulțumească conducătorului ale cărui restricţii legale, care pot fi 


AL 


resimtite la început ca fiind coercitive, îi încurajează pe supuşi 
să-şi formeze dorinţe mai autentice privind binele individual şi 
comun, obiceiuri mai bune şi credinţe care identifică şi 
promovează binele comunitar (sublinierea mea)“. 


Acesta nu este nici măcar un simulacru de 
democraţie. Este o şcoală de gândire ce reprezintă un 
salt curajos în Evul Mediu, iar cei care o susţin nici măcar 
nu se străduiesc să-şi mascheze intenţiile. După cum a 
spus profesorul de drept Randy Barnett într-o replică la 
autoritarismul lui Vermeule: „Acest lup vine în haine de 
lup”2. 

Avem din fericire şi alte opţiuni decât autocratia sau 
colapsul. Cetăţenii care trăiesc în democraţii sunt 
creatorii propriilor destine, iar ceea ce au făcut pot să şi 
schimbe şi să îmbunătăţească. Democraţia liberală nu 
reprezintă un set de aranjamente încremenit în 
chihlimbar, plăcut la vedere, dar de neatins şi de 
neschimbat. Unele probleme pot fi rezolvate prin 
ameliorarea politicilor. Crizele mai profunde cer 
schimbări structurale, precum amendamentele la legea 
fundamentală sau la Constituţie. 

Orice soluţie de orice amploare trebuie însă să se 
bazeze pe ataşamentul pe care oamenii îl au faţă de 
libertate. Nu le putem cere maşinilor şi algoritmilor - 


cărora oricum le-am delegat deja prea multă autoritate - 
să ia decizii în locul nostru sau să ne rezolve problemele. 
Nici nu putem pur şi simplu să adoptăm o puzderie de 
legi care să ne ceară să facem lucruri pe care oricum ar 
trebui să le facem. Ba chiar, dacă trebuie să ni se spună 
sub pedeapsa cu legea că trebuie să fim cetăţeni mai 
buni, înseamnă că deja am eşuat. Legile reprezintă 
codificări importante ale normelor. Au multe roluri şi 
funcţii. Ne pot ghida în întreprinderile noastre 
comunitare, ne pot apăra unii de alţii (şi de guvern), ne 
pot instrui în anumite îndatoriri cetăţeneşti, ne pot 
împiedica să facem rău şi ne pot pedepsi când greşim. 
Sunt indispensabile dacă vrem să trăim împreună. Dar 
legile, prin simpla lor existenţă, nu ne pot face să 
credem în principiile lor dacă au fost adoptate fără să 
existe o astfel de credinţă în primul rând. 

Dacă tratăm democraţia exclusiv ca pe o relaţie 
tranzactionala, un „contract social” în sensul cel mai 
îngust, atunci suntem deja pierduţi. Căsătoria, de 
exemplu, este o relaţie contractuală. Ea implică anumite 
obligaţii pe care statul le impune odată ce doi oameni 
intră într-o relaţie de căsătorie. Statul poate adopta legi 
care să recunoască privilegiile şi drepturile de 
proprietate ce decurg din relaţiile maritale şi ne poate 
forţa să contribuim cu bani la creşterea copiilor noştri. 


Dar legile care privesc căsătoria nu ne pot face să fim 
soţi buni sau părinţi iubitori. Dacă trebuie să adoptăm 
legi care să ne ceară să le spunem partenerilor noştri de 
viaţă un cuvânt bun din când în când, să-i sprijinim şi să 
le împărtăşim bucuriile şi necazurile ca şi cum ar fi ale 
noastre, atunci instituţia căsătoriei nu înseamnă nimic. O 
relaţie guvernată doar de astfel de legi nu e o 
„căsătorie”, iar un stat împânzit de reglementări similare 
nu este o societate, ci mai degrabă versiunea adultă 
atent supravegheată şi ţinută sub control legal a unei 
grădiniţe. După cum a spus cu înţelepciune Samuel 
Johnson: „Cât de mică, din tot ce îndură inima omului, e 
acea parte pe care o pot pricinui sau vindeca legile sau 
regii”. 


Trei propuneri modeste 


Chiar dacă instinctele mele înclină spre moralizare, voi 
oferi aici trei scurte recomandări în nişte domenii în care 
Statele Unite şi celelalte democraţii ar trebui să se 
gândească la schimbări care să meargă dincolo de 
simplele alegeri de politici publice, cum ar fi creşterea 
impozitelor pentru cei bogaţi (ceea ce este o idee bună) 
sau încercarea de a impune un control guvernamental 


asupra internetului şi a social media (o idee teribil de 
proastă). Aş putea scrie despre redistribuirea veniturilor 
sau despre restructurarea social media, dar aceste 
subiecte au fost tratate mai bine de oameni cu mai 
multă expertiză şi mai în profunzime decât o pot face eu 
aici. lar principala mea îngrijorare, în tot cazul, nu e 
legată de detaliile unei astfel de legislații, ci de faptul ca 
asemenea măsuri, dacă sunt luate în pripă, au puţine 
şanse de a reuşi sau, mai rău, ar putea să aibă succes 
doar pe termen scurt ca un soi de reflex punitiv 
transformat în lege de o majoritate temporară, lăsând 
neatinsă disfunctia socială care sta la baza declinului 
democraţiei noastre. 

Recomandările pe care le fac aici sunt legate de 
schimbările politice, militare şi structurale din 
democraţia liberală modernă. Una este aceea de a face 
partidele politice mai puternice. O a doua este de a 
reforma atât cultura, cât şi obligaţiile serviciului militar. 
Ultima este aceea de a ne gândi cum am putea face ca 
instituţiile reprezentative ale trecutului să răspundă mai 
bine exigenţelor suplimentare ale unor societăţi mai mari 
şi mai diverse. Le aleg pe acestea trei nu pentru că ar fi 
posibilităţile cele mai importante sau care tintesc cel mai 
departe, ci pentru ca cred ca sunt realizabile. Ar avea 
efecte semnificative cu eforturi relativ reduse. Le ofer ca 


sugestii pentru o discuţie viitoare - şi, în principal, pentru 
a fi examinate numai după ce ne vom fi gândit cum să 
abordăm astfel de remedii în calitate de cetăţeni mai 
buni şi mai virtuosi. 


1. Partidul ar trebui să decidă 


A sublinia importanţa partidelor politice la începutul 
secolului XXI pare ceva contraintuitiv până la limita 
nebuniei. Partidele politice fac parte din categoria 
lucrurilor despre care „noi toţi ştim” că sunt defecte. 
Disfuncţionalitatea lor, capturarea şi transformarea lor în 
vehicule pentru şarlatanii politici, obstinatia lor oarbă de 
a face orice pentru a câştiga - toate acestea sunt 
motivele pentru care am ajuns aici, nu-i aşa? În mod 
ironic, de ani de zile americanii privesc partidele ca fiind 
prea puternice, în special când este vorba de a alege 
candidaţi la preşedinţie. Măcar de ar fi aşa. 

De exemplu, alegerile primare ale Partidului 
Democrat din 2020 au fost, după cum le-au descris 
Jonathan Rauch şi Ray La Raja, „un spectacol care li s-ar 
fi părut ridicol generaţiilor anterioare”, pentru că 
democraţii „au decis să lase micii donatori şi sondajele 
de opinie să determine cine merita onoarea de a urca pe 
scena publică naţională pentru a participa la etapa 


dezbaterilor”. Democratii ar fi trebuit să înveţe cate ceva 
din dezastrul din 2016 al alegerilor primare ale 
republicanilor, „un circ cu şaptesprezece candidaţi” la 
care partidul 


asista neputincios în vreme ce era deturnat de un star 
dezechilibrat de reality-TV care nu era, după niciun standard 
relevant, un republican. Democratii au avut de înfruntat propria 
insurgență în 2016, din partea unui candidat care nu era, după 
niciun standard relevant, un democrat. Şi totuşi, după alegeri, 
democraţii şi-au schimbat regulile pentru a reduce puterea 
conducerii partidului... Apoi, când a început cursa pentru 
alegerile din 2020, partidul a apelat la sondarea sentimentelor 
populare pentru a determina cine ar trebui să se califice la 
dezbateri, practic asigurând astfel candidatura unor outsideri 
insetati de publicitate”. 


După acest casting iniţial haotic, democraţii s-au 
îndreptat în cele din urmă către un candidat din 
establishment. Joe Biden a beneficiat de o amplă 
susţinere din partea afro-americanilor, dar si de 
sentimentul de  nelinişte tot mai puternic printre 
democrați că orice alt candidat în afara lui Joe Biden - 
care fusese vicepreşedintele lui Obama şi era bine 
cunoscut atât de partidul său, cât şi de poporul american 
- ar putea pierde în fata lui Donald Trump. 


Problema pentru ambele partide americane este una 
care afectează organizarea partidelor şi în alte ţări: 
partidele politice nu mai sunt propriu-zis „partide”, ci 
mai degrabă vehicule sau branduri pentru antreprenorii 
politici şi grupurile de interese. Americanii în special au 
ajuns să privească partidele nu ca pe nişte asociaţii 
private de cetăţeni care gândesc la fel şi au convingeri 
similare, ci ca pe nişte bunuri publice, ceva care nu e al 
nimăni şi pe care oricine îl poate folosi după bunul-plac. 
Ideea ca un partid este o entitate deţinută şi finanțată de 
o asociaţie liberă de cetăţeni - una care decide cine i se 
poate alătura, care sunt principiile sale esenţiale şi cine 
poate candida sub stindardul său - le este străină 
americanilor cu sistemul lor bipartid şi, judecând după 
rezultatele din alte ţări, reprezintă un concept pe care 
mulţi cetăţeni ce trăiesc în democraţii îl găsesc greu de 
înţeles. 

Ba chiar sunt frapat atunci când predau sau ţin 
prelegeri publice de cât de mulţi americani cred că 
partidele sunt de fapt un fel de cerinţă constituţională 
sau că existenţa acestor organizaţii este codificată 
cumva în legislaţie. Ca să fiu corect fata de votanti, 
unele dintre aceste idei sunt de înţeles având în vedere 
predominanta şi longevitatea partidelor politice 
americane consacrate (şi barierele eficiente în calea 


intrării pe scena politică a unor noi partide în Statele 
Unite şi în multe alte ţări). Dar nu este deloc sănătos 
atunci când alegătorii privesc partidele doar ca pe 
echivalentul unor nave de luptă al căror scop este 
câştigarea unor întreceri de forţă brută. Partidele, atunci 
când îşi exercită controlul asupra candidaţilor si 
platformelor, sunt modalităţi de protecţie împotriva 
degenerării alegerilor în nişte coaliţii temporare de 
cetăţeni furioşi care rămân uniţi doar atâta timp cât este 
nevoie pentru a învinge vreo altă coaliţie temporară de 
cetăţeni furioşi înainte de a se despărţi din nou. 

Partidele ar trebui să redevină nişte organizaţii care 
sunt deschise pentru toţi nou-venitii, dar rămân fidele 
unor principii identificabile. (Partidul Republican a reuşit 
să atingă punctul cel mai de jos în această privinţă în 
2020, când nici măcar nu s-a mai deranjat să facă un 
program electoral, declarând în schimb că orice voia 
Donald Trump constituia programul partidului.) Partidele 
pot şi trebuie sa le reamintească votantilor ca nu sunt 
doar nişte nume sau nişte litere alături de un nume; sunt 
organizaţii care cer cel puţin o aderare de ordin general 
la nişte poziţii comune, iar acest lucru va proteja uneori 
mesajul partidului de opiniile schimbătoare ale 
majorității. În unele cazuri, ele pot mai degrabă să refuze 
prezența unui candidat pe scena lor sau finanțarea 


acestuia decât să accepte să le fie folosit numele ca 
pavilion de complezenta. 

Poate că simt această chestiune mai acut în calitate 
de fost republican. Partidul căruia m-am alăturat în 1979 
şi în cadrul căruia am deţinut funcţia de consilier la 
Senat al unui republican moderat (regretatul John Heinz 
din Pennsylvania) în 1990 şi 1991 nu mai semăna 
aproape deloc cu partidul pe care l-am părăsit după 
ascensiunea lui Donald Trump. Dar toate partidele sunt 
acum presate pur şi simplu să devină o portavoce pentru 
cei mai vocali activişti din cadrul lor, ceea ce le expune 
nu doar preluării de către celebrităţi, ci şi programelor 
lipsite de orice substanţă, presupunând că se mai 
chinuie să scrie vreunul. Partidele au însemnat ceva 
cândva. Pot începe să însemne ceva din nou. 


2. Serviciul militar şi cultura spartană 


Am petrecut peste douăzeci şi cinci de ani în serviciul 
militar al Statelor Unite, în cea mai mare parte a acestei 
perioade instruind ofiţeri la Naval War College, o 
instituţie de învăţământ superior unde civilii şi militarii 
de profesie lucrează umăr la umăr pentru a întări atât 
securitatea naţională a SUA, cât şi pacea internaţională. 
Sunt mândru de munca pe care am depus-o şi de şansa 


pe care mi-a dat-o de a observa şi, sper, de a întări 
relaţia dintre civili şi militari în America. 

Stabilitatea controlului civil american asupra uneia 
dintre cele mai puternice armate din istoria planetei este 
pentru mine un lucru aproape miraculos. Relaţia dintre 
civili şi militari în Statele Unite a rămas un triumf al 
echilibrului dintre o armată puternică de primă mână şi 
normele unei societăţi deschise şi democratice, armata 
fiind şi astăzi una dintre instituţiile care se bucură de cea 
mai mare încredere în societatea americană. Situaţia din 
Statele Unite este una dintre puţinele excepţii în care un 
stat extraordinar de puternic reuşeşte de secole să 
conserve o forţă armată ce reprezintă un pericol doar 
pentru inamicii săi. 

Din păcate, schimbările care au avut loc în ultimii 
treizeci de ani au pus în primejdie această relaţie 
exemplară. Deşi Donald Trump a făcut tot felul de 
încercări evidente de a politiza armata SUA (în special 
din momentul în care a pierdut alegerile), realitatea este 
că de decenii întregi cultura civil-militară americană se 
tot îndepărtează de idealul unei naţiuni de cetateni- 
soldaţi. Publicul american, obişnuit acum cu o forţă 
armată mică, dar foarte puternică alcătuită din voluntari, 
creează o clasă privilegiată de spartani, care acceptă să 
se ocupe de misiunile dificile ale naţiunii în străinătate în 


schimbul unei poziţii privilegiate în societate. Acest lucru 
dăunează unei democraţii liberale nu doar pentru că 
ameninţă echilibrul civil-militar, ci şi pentru că ridică 
virtuțile marţiale deasupra valorilor democratice. 

Există multe manifestări ale acestei deferente sociale 
fata de armată, de la incantatiile ritualice de tipul „vă 
mulţumim pentru serviciul militar” până la reduceri 
speciale pentru veterani chiar şi la cele mai elementare 
bunuri sau la plăcuţe de înmatriculare care spun în ce 
război a luptat posesorul maşinii şi ce medalii i s-au 
acordat. Aceasta este o cultură publică a militarizării ce 
se apropie de cea a fostei Uniuni Sovietice, în care 
veteranii Marelui Război pentru Apărarea Patriei erau 
primii cărora li se ofereau locuri în restaurante, iar 
bunicii îşi etalau medaliile pe hainele civile în timp ce-şi 
făceau treburile de zi cu zi. E şi o schimbare la nivelul 
normelor sociale privind serviciul militar care ar fi fost de 
negândit cu câteva generaţii în urmă. (De exemplu, cel 
mai bun prieten al tatălui meu a primit Steaua de Argint 
pentru un incredibil act de curaj în timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial în Europa şi puţini oameni în afara 
apropiaților şi a membrilor familiei au ştiut despre acest 
lucru până când medalia nu a fost expusă la 
înmormântarea lui, treizeci şi cinci de ani mai târziu.) 


Această nouă cultură spartană are mai multe efecte 
deformatoare nu numai asupra politicii externe, ci şi 
asupra democraţiei înseşi. Pe de o parte, le permite 
civililor care nu au fost niciodată în armată şi nu au fost 
implicaţi în vreun conflict militar să-şi formuleze 
plângerile la adresa democraţiei în ansamblu pe baza 
unor sloganuri ieftine despre „războaiele necontenite”, 
fără să simtă vreodată niciunul dintre sacrificiile şi 
lipsurile pe care războaiele reale le impun societăţilor. 
Asta reduce dezbaterile despre „război” la un soi de 
teatru politic în care oameni care nu au fost niciodată în 
pericol nici măcar de a fi uşor deranjati încearcă sa 
arboreze fie un patriotism militarist, fie un pacifism 
ostentativ. Oamenii care chiar sunt in armata, pe de alta 
parte, devin o sursa de putere politica, un bloc de votanti 
care stau departe de societate de prea mult timp din 
cauza desfasurarilor prea numeroase de trupe. Astfel, 
personalul militar ajunge sa fie convins ca are un statut 
superior fata de societatea civilă (ceea ce este 
întotdeauna un risc pentru orice armată) şi să se simtă în 
acelaşi timp o victimă de care profită exact aceiaşi civili 
nevolnici=. 

Asa cum se intampla mai mereu atunci cand apar 
probleme in relatiile democratice dintre civili si militari, 
civilii sunt sursa problemei. Cei mai multi americani nu 


sunt dispuşi să facă serviciul militar - şi, în tot mai mare 
măsură, cei mai tineri nu sunt suficient de sănătoşi 
pentru a se înrola chiar dacă ar dori să se alăture 
armatei -, dar asta nu i-a oprit pe alegătorii americani să 
susţină desfăşurarea repetată de trupe şi folosirea forţei 
militares. În mod ruşinos, asta nu a făcut ca aceşti 
luptători să fie plătiţi mai bine sau ca serviciile care ar 
trebui să le fie oferite în calitate de veterani să fie 
îmbunătăţite. Aceste lucruri sunt mai dificile, în timp ce 
incantatiile de gratitudine rostite mecanic sunt facile. 
Acest dezechilibru în relaţia dintre civili şi militari 
duce la rândul său la operaţiuni militare care sunt 
judecate după excelența operaţională pretuita de armata 
însăşi, dar care sunt desprinse de orice evaluare 
strategică a succesului. Atunci când civilii deleagă unor 
voluntari sarcina de a asigura securitatea, armata va 
raporta cu privire la propria ei eficacitate, incluzând 
lucruri precum eficienţa şi costurile, ţintele inamice 
distruse, securitatea personalului american şi aliat şi aşa 
mai departe. Asta seamănă cu o victorie, pentru că 
rezultatul este o situaţie continuă caracterizată de o 
activitate militară extrem de profesionistă şi ameninţări 
de nivel scăzut pentru cetăţenii americani. Din păcate, 
asta explică şi cum misiunile şi desfăşurările de trupe pot 
continua ani de zile, cu armata americană acţionând în 


esenţă ca un soi de forţă politieneasca în străinătate, în 
timp ce aproape nimeni nu întreabă aşa cum a întrebat 
generalul-locotenent Douglas Lute cu privire la 
Afganistan: „De fapt, ce încercăm noi să facem aici?”:s. 
Recrutarea nu este un răspuns, dar America în 
particular are nevoie de ceva între recrutare si 
programele de „serviciu naţional” civil, care simulează 
activitatea militară şi sunt prea adesea doar puţin mai 
mult decât o practică plătită. O opţiune ar putea fi o 
„Vară de pregătire militară”, în care tinerii să petreacă, 
să zicem, şase săptămâni în uniformă şi să deprindă 
abilităţile militare de bază - de la a face un pat la a trage 
cu arma -, după care să revină în societate. Unii s-ar 
putea să-şi dorească să rămână; alţii vor căuta o cale să 
scape, aşa cum fac întotdeauna. În acest moment nu mai 
există însă nicio experienţă comună legată de apărarea 
naţională, iar cultura spartană care a venit dinspre 
voluntarii ce luptă în străinătate nu numai că este 
nesustenabilă, dar mai şi plantează seminţe periculoase 
într-o democraţie care vede tot mai mult „cetăţenii” si 
,soldatii” ca pe două categorii de oameni distincte. 


3. Reforma constituțională 


Ca american, sunt reticent la ideea de a amenda o 
Constituţie care a supravieţuit mai bine de două sute 
patruzeci de ani cu doar douăzeci şi şapte de 
amendamente - dintre care unele, cum este Declaraţia 
Drepturilor, sunt esenţiale, în vreme ce altele, cum este 
Prohibitia, au fost nişte idei prostesti de la bun început. 
Dar sistemul american de guvernare, după cum scria 
David Frum în 2019, este acum „ineficient şi înclinat spre 
crize”. 


Scopul alegerilor este acela de a produce guvernări eficiente şi 
care să fie în general privite ca legitime de cei mai mulţi dintre 
cetăţeni. În ultimele două decenii, sistemul american de 
guvernare a picat acest test în mod repetat. Acum alegerile 
defavorizează sistematic majorităţile electorale. Din 1892 până 
în 1996, persoana care a obţinut cele mai multe voturi a devenit 
preşedinte de fiecare dată. În anul 2000, Statele Unite au avut 
primul preşedinte care a fost votat de o minoritate din epoca 
ulterioară Războiului Civil încoace. Acest rezultat a fost văzut 
atunci ca o anomalie. Patru alegeri mai târziu, s-a întâmplat din 
nou... N-ar trebui să fie nevoie de cea mai mare prezenţă la vot 
din istoria Statelor Unite pentru a avea garanţia că un preşedinte 
respins de majoritatea americanilor încetează să fie preşedinte.2 


Trump, desigur, a fost în cele din urmă îndepărtat din 
funcţie, dar nu înainte ca o mulţime aflată sub comanda 
lui să ia cu asalt Capitoliul şi să încerce să-i ucidă atât pe 
preşedintele Camerei Reprezentanţilor, cât şi pe 
vicepreşedintele Statelor Unite. Literalmente la câteva 
ore după ce acest atac a fost respins, membri ai 
partidului lui Trump au încercat, în Cameră şi în Senat, 
să întoarcă oricum decizia Colegiului Electoral. 

Națiunea americană a fost împărţită în diferite tabere 
- urbană şi rurală, sudică şi nordică, a celor educați şi a 
celor needucati - care în acest moment sunt atât de 
polarizate, încât reprezintă o ameninţare structurală la 
adresa democrației din SUA. În ciuda diversităţii 
electoratului american, nu există un efect moderator al 
acestei diversitati pentru ca votantii s-au izolat în 
enclave aflate la distanţă din punct de vedere fizic şi 
politic, astfel încât oamenii care se urăsc între ei să 
poată evita să se asocieze în orice fel unii cu alţii. 

Din păcate, această problemă structurală, combinată 
cu experienţa autoritară a anilor de preşedinţie ai lui 
Trump, a dus la o gamă de propuneri care merge de la 
cele lipsite de moderație până la cele nebunesti#. Unele 
dintre acestea includ eliminarea funcţională a 
federalismului american şi revenirea la un majoritarism 
pur, acorduri între state pentru a evita mecanismul 


constitutional al votului, trasarea computerizată a 
circumscripţiilor electorale şi scheme de cerinţe pentru 
candidaţii politici (inclusiv control psihiatric) care sunt în 
cel mai bun caz neconstitutionale şi în cel mai rău caz 
periculoase. 

Nu voi sta aici să aleg între aceste idei, dar voi susţine 
că este timpul ca cetăţenii de buna-credinta să-şi asume 
responsabilitatea unei reforme electorale ŞI 
constituţionale, opunându-se în acelaşi timp elementelor 
extremiste de la stânga şi de la dreapta lor. Camera 
Reprezentanţilor, de exemplu, nu şi-a mărit numărul de 
membri din 1913. O astfel de creştere este necesară de 
mult timp, ar ameliora accesibilitatea şi comunicarea 
între votanti şi reprezentanţii lor aleşi si poate fi uşor 
realizată printr-un consens al cetăţenilor americani2. De 
asemenea, nu e nimic magic în faptul că există cincizeci 
de state. Schimbarea acestui număr ar avea imense 
implicaţii partizane pe termen scurt, dar Districtul 
Columbia şi Puerto Rico ar putea fi adăugate nu numai 
de dragul justei reprezentări, ci şi pentru a oferi o soluţie 
problemei că populaţii mici împrăştiate pe milioane de 
acri de teritoriu în state precum Vermont şi Wyoming au 
doi senatori, în timp ce aproape şapte sute de mii de 
locuitori ai Washingtonului nu au niciunul». Dacă 
cetăţenii lor o cer, statele pot retrasa circumscripțiile 


electorale în aşa fel încât să nu arate ca o farfurie cu 
paste răvăşită sau ca un experiment de artă abstractă. Si 
aici problema este voinţa; în toate aceste propuneri, 
cineva va avea de câştigat şi cineva de pierdut şi se pare 
că lucrul pe care cetăţenii democratici nu-l mai pot tolera 
este să piardă, indiferent cât de neînsemnată ar fi 
chestiunea în discuţie sau cât de mare câştigul în viitor. 

Nu-mi voi aroga dreptul să dau sfaturi democratiilor 
din aceeaşi familie cu America, în special celor cu 
regimuri parlamentare, în legătură cu cel mai bun mod 
de a face faţă cerinţelor tot mai mari de participare la 
procesele democratice. Voi sugera doar că, în principiu, 
„mai multă democraţie” nu este întotdeauna răspunsul 
corect. În schimb voi urma sfatul fondatorilor naţiunii 
mele şi voi spune că pentru America, la fel ca pentru alte 
naţiuni, schimbarea ar trebui să însemne o participare 
sporită - însă din partea unor alegători informaţi şi prin 
intermediul unor instituţii care să nu fie imediat si 
permanent la discretia unei majorităţi. (Asta înseamnă 
măcar nişte măsuri şi procese care cer mai multă 
deliberare şi reflecţie decât un unic plebiscit naţional, ca 
acela care a dus la ieşirea haotică a Marii Britanii din 
Uniunea Europeană.) 

Măsurile care să încurajeze participarea informată şi 
reformele structurale nu înseamnă populism. Ele sunt 


chiar contrariul populismului deoarece presupun o 
proiectare constituţională inteligentă şi chibzuită din 
partea elitelor politice, limitarea opţiunilor de către 
aceleaşi elite la scopuri realizabile (şi reversibile, în cazul 
în care se vor dovedi erori) înainte de a li se cere 
maselor votul şi o înţelegere, înainte de a porni pe calea 
reformelor, a faptului că obiectivul este o mai mare 
unitate şi incluziune, şi nu răzbunarea electorală. Mai 
presus de toate, schimbarea legilor noastre 
fundamentale ar trebui să se facă întotdeauna pe fondul 
înţelegerii faptului că tentatia autoritarista si cea 
populista se aseamana mai mult si sunt intotdeauna mai 
aproape de noi decat realizam. 


Trei coşmaruri 


Decât să ofer în continuare îndemnuri morale la 
excelenţă civică, prefer să închei prezentând trei 
posibilităţi cu care s-ar putea confrunta democratiile 
dacă noi, cei din Statele Unite şi din celelalte republici, 
nu vom reuşi să ne apărăm sistemele de guvernare. 
Imaginile bunatatii, prosperității şi virtuţii ne pot duce 
doar până aici, aşa că admit că voi încerca acum, la final, 
să vă mişc prin frică, prezentând trei coşmaruri care ar 


putea apărea ca viitoruri alternative ale noastre. Fiecare 
dintre ele este un produs al imaginaţiei, şi totuşi fiecare 
face deja parte din realitatea noastră în secolul XXI mai 
mult decât am fi dispuşi să recunoaştem. 


„Animalele şi prolii sunt liberi” 


Cititorii romanului O mie noua sute optzeci şi patru al lui 
George Orwell se imaginează întotdeauna ca fiind 
Winston Smith, birocratul curajos, dar chinuit care, 
pentru un singur moment idilic, îndrăzneşte să-şi 
trăiască viaţa, s-o iubească pe femeia pe care a ales-o şi 
să gândească cu mintea lui înainte de a fi zdrobit de 
Fratele cel Mare. Acesta este în foarte mare măsură un 
compliment pe care ni-l facem nouă înşine. Foarte puţini 
dintre noi sunt în pericol să devină Winston deoarece 
pentru aşa ceva e nevoie de caracter, nobleţe şi 
introspectie. Societăţile moderne de după colapsul 
democratic nu vor fi alcătuite din Winstoni indurerati ce 
trudesc sub jugul unui regim totalitar. Vom deveni mai 
degrabă asemănători cu ceilalţi locuitori ai Oceaniei 
imaginate de Orwell: prolii. 

Orwell a derivat denumirea de „proli” din 
„lumpenproletariat”. În accepțiunea moderna a 
termenului, preluat iniţial din scrierile lui Karl Marx, 


aceasta este pătura cea mai de jos a societăţii, doar o 
adunătură fără minte care nu are nici măcar nivelul de 
dezvoltare economică sau socială necesar pentru a 
aparţine clasei muncitoare aflate deasupra ei. Prolilor nu 
le pasă de politică; de fapt, nu le pasă de aproape nimic. 
În O mie noua sute optzeci şi patru, regimul îi ignoră în 
mare măsură. Ei nu reprezintă o ameninţare pentru cei 
care deţin puterea deoarece sunt incapabili să aibă 
genul de idei ce le-ar permite să ajungă la nivelul de 
conştiinţă care i-ar face periculoşi. 

Winston Smith îi invidiază pe proli pentru că, fiind 
clasa cea mai de jos, li se permite să-şi trăiască viaţa 
asemenea unor animale, fără a avea de suferit din 
pricina autorităţilor. „Părăsiţi în voia sorții”, scria Orwell, 
„ca nişte vite lăsate de capul lor pe şesurile Argentinei, 
ei se întorseseră la un stil de viaţă ce li se părea firesc, 
un soi de model ancestral”. 


Orizontul minţii le era umplut de munca fizică grea, de treburile 
casei şi îngrijirea copiilor, de gâlcevi meschine cu vecinii, filme, 
fotbal, bere şi, mai presus de toate, jocuri de noroc. Nu era greu 
să-i ţii sub control. 

Nu li se pretindea decât un patriotism primitiv, la care să se 
poată apela ori de câte ori era nevoie să li se impună mai multe 
ore de munca sau ratii mai mici. Chiar şi atunci când deveneau 
nemulţumiţi, cum se întâmpla uneori, nemulţumirea lor nu ducea 


nicăieri, deoarece, cum le lipseau ideile generale, nu se puteau 
concentra decât asupra unor plângeri mărunte şi neînsemnate. 
Invariabil, relelor mai mari nu le acordau nicio atenţie. 

Nici poliţia civilă nu-şi bătea prea mult capul cu ei. În Londra 
exista criminalitate din belşug, exista o întreagă lume paralelă a 
hotilor, banditilor, prostituatelor, traficantilor de droguri şi 
escrocilor de toate felurile, dar cum toate astea se întâmplau 
printre proli, nu aveau nicio importanţă. 


Dacă trăieşti în Statele Unite sau în orice altă 
democraţie avansată, ideea că aceasta ar putea fi 
cândva o descriere a majorităţii concetatenilor tăi te-ar 
putea tulbura şi aşa şi trebuie. E un strat al societăţii 
care exista la momentul în care Orwell scria cartea, la 
finalul anilor '40, şi este o scenă uşor de identificat 
oriunde, de la marile oraşe aglomerate la oraselele 
răsfirate şi liniştita zonă rurală, în orice ţară de pe 
pământ din prezent. În O mie noud sute optzeci şi patru, 
Smith vede în proli singura speranţă pentru viitor 
deoarece sunt mai numeroşi decât mica elită care 
conduce terifiantul Partid Interior. Dar Partidul ştie mai 
bine: prolii sunt inofensivi. Nu sunt mai presus de orice 
suspiciune, scria Orwell, ci nu sunt demni de suspiciune. 
Numărul mare şi sărăcia lucie reprezintă slăbiciunea lor, 
nu puterea lor. Ei sunt, în formularea rece a scriitorului 
francez Honoré de Balzac, „oamenii neinsemnati” care 


nu merită să fie striviţi deoarece sunt deja „sub talpa 
piciorului”. Sau, după cum spune lozinca Partidului în O 
mie nouă sute optzeci şi patru: „Animalele şi prolii sunt 
liberi”. 

Poate că vi se pare ciudat că, într-o carte care a 
început cu o reverență către Minunata lume nouă a lui 
Aldous Huxley şi cu invocarea repetată a avertismentului 
lui Neil Postman că „ne distrăm de moarte”, nu mă arăt 
prea îngrijorat de lumea sexului, a drogurilor şi a 
abundenței descrisă de Huxley ca fiind viitorul nostru. 
Asta pentru că sunt de părere că trăim în acea lume 
acum. E deja aici. Am eşuat deja în încercarea de a 
respinge lumea lui Huxley, devenind o colecţie de 
democraţii a căror politică este decadenta, hedonista si 
mai cu seamă neserioasă. După cum spunea Postman în 
1985 vizibil exasperat, nu ne putem ridica la luptă 
împotriva unei mulţimi de probleme dacă nu trăim o 
suferinţă reală: „Cine e pregătit să se ridice la luptă 
împotiva unei mulţimi de divertismente? Cui ne plângem, 
când şi cu ce ton al vocii, când discursul serios se dizolvă 
în hohote de ras?” 

Dar, dacă vom merge mai departe pe acest drum, 
atunci vom continua alunecarea ce a început deja 
dinspre o clasă de mijloc îndestulată către o 
lumpenburghezie si, de-a lungul unor generaţii 


succesive, vom străbate în cascadă diviziunile de clasă şi 
vom deveni proli, guvernati nu de un Partid Interior, ci de 
o combinaţie de distanţă fizică faţă de ceilalţi, certuri 
între noi şi distracţii ieftine, dar abundente. Viitorul nu va 
fi acela al unor Winston Smith nobili, dar învinşi, cu dinţii 
smulşi din gură, ci acela al unui roi amortit şi certaret de 
trântori ţinuţi sub control cu calorii, alcool, droguri, 
pornografie şi două sute de canale de sport. Nu vom 
avea timp să ne revoltăm şi, chiar dacă ne vom dori să 
facem asta, nu ne vom putea urni trupurile masive de pe 
canapele şi din faţa televizorului. Vom fi cu adevărat o 
„majoritate tăcută”, căci vom fi inofensivi politic pentru 
cei care ne conduc. Sistemul nostru de guvernare va 
continua să se numească democraţie, dar numai cei care 
o vor practica între ei, stând departe de proli, de 
barurile, cazinourile şi arenele lor sportive, îşi vor aminti 
ce este ea. 

Acest lucru se întâmplă deja. Distanţa dintre cei care 
guvernează şi cei guvernati a devenit o prăpastie nu 
numai din pricina creşterii inegalitatilor în materie de 
educaţie şi de venit, ci şi pentru că sărăcia şi indolenta 
nu mai sunt atât de greu de suportat cum erau cândva, 
cel putin în democratiile avansate. Marx se aştepta ca 
viaţa mizeră a clasei muncitoare şi alienarea muncitorilor 
industriali să genereze o conştiinţă revoluţionară. Dar ce 


se întâmplă dacă viaţa nu este suficient de mizeră? Ce 
se întâmplă dacă traiul la limita sărăciei e doar tolerabil, 
ba chiar include distracţii şi plăceri reale? Partidului 
Interior din O mie noua sute optzeci şi patru nu-i e teamă 
de proli, iar liderii autoritari moderni s-ar putea să nu 
aibă nici ei de ce să se teamă de echivalentul acestora 
din secolul XXI. 

Poate că nu ne vom scufunda în această sărăcie 
anomică şi lipsită de minte. Poate că viitorul va arăta 
cam cum arată prezentul, dar cu o înţelegere fermă, 
chiar dacă tacită, între conducători şi cei conduşi să nu 
se întrerupă curentul electric, să existe combustibil 
pentru maşini şi Wi-Fi cu semnal puternic, iar 
televizoarele să funcţioneze la schimb cu obedienta si 
buna-cuviinta. Un simulacru de democraţie avansată 
tehnologic care se bazează pe consum - din nou, vedem 
că asta se întâmplă deja azi - poate dura destul de mult 
dacă elitele care guvernează continuă să-şi ţină 
promisiunile. Aceasta nu este Minunata lume nouă cu 
aparate de vibromasaj şi călătorii cu elicopterul către 
parcurile de distracţii şi nici teroarea sordidă din O mie 
nouă sute optzeci şi patru. Este în schimb o societate 
bazată pe principiul „e bine şi aşa”. 


„Doar să le dăm ce le lipseşte” 


În 1975, Hollywoodul a prevăzut această lume a lui „e 
bine şi aşa” atunci când scenariştii Lorenzo Semple Jr. şi 
David Rayfiel au adaptat un roman despre un analist de 
date de rang inferior de la CIA care descoperă din 
întâmplare o operaţiune neautorizată în interiorul CIA 
pentru a invada Orientul Mijlociu şi a-i lua petrolul. 
Filmul, Cele trei zile ale condorului, îl avea pe Robert 
Redford în rolul lui Joe Turner, analistul cu înfăţişare de 
tocilar care devine un avertizor de integritate vânat. 
(Redford chiar a purtat ochelari în acest rol pentru ca 
înfăţişarea lui perfectă să iasă mai puţin în evidenţă.) 
Actorul veteran Cliff Robertson îl juca pe Higgins, un 
oficial CIA onest şi dedicat care încerca să-l ajute pe 
Turner să facă să eşueze complotul. 

Filmul este relevant pentru vremurile noastre prin 
ultima lui scenă. Cele trei zile ale condorului este un 
thriller politic violent, dar la final se îndepărtează de 
intriga cu vânătoarea de spioni şi ne transmite un 
avertisment tulburător cu privire la viitorul democraţiei 
într-o epocă a decadentei şi a indiferentei cetăţenilor. 

După ce CIA îl găseşte şi-l elimină pe cel care se afla 
în centrul acelui plan dement, Higgins îi spune lui Turner 
că a venit vremea să iasă din ascunzătoare. Îl abordează 


pe Turner pe o stradă aglomerată din Manhattan cu un 
zâmbet liniştitor pe buze şi cu portiera maşinii deschisă. 
Turner, care ştie că agenţia nu are altă posibilitate decât 
să-l elimine ca pe o piesă deranjantă rămasă de izbelişte, 
îi răspunde lui Higgins că are o armă şi că ar trebui să 
facă împreună o plimbare şi să aibă o discuţie. 

Cu pistolul lui Turner în coaste în timp ce se plimbă, 
Higgins admite că CIA şi guvernul Statelor Unite nu 
avuseseră nicio idee despre ce se întâmpla şi că planul 
de invazie fusese un exerciţiu de război care scăpase de 
sub control. Turner îi cere să-i spună mai mult. 

„Să presupunem că n-aş fi aflat de planul lor. Să 
zicem că nimeni nu ar fi aflat.” 

„Ar fi fost altceva”, spune Higgins ridicând din umeri. 
„Adevărul e că nu a fost nimic în neregulă cu planul ăla.” 
Se întoarce cu faţa spre Turner, care-l priveşte uimit. 
„Planul era în regulă. Ar fi funcţionat.” 

Turner rămâne ca trăsnit în faţa acestui funcţionar 
public îmbrăcat prost ce nu iese în evidenţă prin nimic, 
un ins cu o tunsoare caraghioasă care lucrează în birouri 
cu pereţi de rigips şi compartimente puternic luminate şi 
care admite senin că un plan menit să subjuge milioane 
de oameni ar fi putut funcţiona. „Oameni buni, ce e cu 
voi? Crezi că a nu fi prins cu o minciună e acelaşi lucru 
cu a spune adevărul?” 


Higgins îi explică apoi cu răceală lui Turner cum stau 
de fapt lucrurile în viaţă. „Nu. E doar economie. Azi e 
vorba de petrol, da? Peste zece sau cincisprezece ani? 
Va fi vorba de hrană. Sau de plutoniu. Şi poate chiar mai 
repede. Ce crezi că vor dori oamenii să facem atunci?” 

Turner spune cu indignare: „Întreabă-i”. 

Higgins îl priveşte pe Turner cu ochii mijiţi, amuzat de 
infatuarea sa naivă. „Nu acum. Atunci. Întreabă-i atunci 
când vor rămâne fără aceste resurse. Întreabă-i când nu 
vor mai avea căldură si le va fi frig. Întreabă-i când li se 
vor opri motoarele. Întreabă-i atunci când oameni care 
nu au cunoscut niciodată foamea vor începe să 
flămânzească. Vrei să ştii ceva? Nu vor dori să-i 
întrebăm. Vor dori doar să le dăm ce le lipseşte.” 

Apoi, într-o întorsătură tipică pentru anii '70, Turner 
dezvăluie că a spus tot ce ştie ziarului New York Times. 
În acea perioadă, după Watergate, scandalul care-l 
fortase pe Richard Nixon să demisioneze, ziariştii erau 
încă priviţi ca nişte eroi de unii americani. (Redford chiar 
l-a jucat pe reporterul Bob Woodward în Toți oamenii 
preşedintelui în acelaşi an în care a jucat în Cele trei zile 
ale condorului.) Dar regizorul Sydney Pollack nu avea să 
admită acelaşi gen de optimism la sfârşitul filmului său. 
În timp ce Turner se îndepărtează pierzându-se în 
mulţimea newyorkeza prinsă cu cumpărăturile de 


sărbători, Higgins îi strigă din urmă: „Hei, Turner! De 
unde ştii că vor publica articolul?”. 

„Îl vor publica”, răspunde Turner, dar acum cu 
circumspectie în priviri. Higgins rosteste ultima replică a 
filmului în timp ce-i scapă un mic rânjet: „De unde ştii?”. 
Spectatorului nu-i rămâne decât să conchidă că Higgins 
şi CIA vor fi bine-mersi, în vreme ce Turner va fi mereu 
pe fugă. 

Acesta este viitorul de care personal mă tem cel mai 
mult pentru Statele Unite şi pentru alte democraţii 
postindustriale. E un viitor creat chiar acum în jurul 
nostru. Sfârşitul democraţiei nu va veni cu mulţimi care 
incendiază Capitoliul, cu violenţe provocate de foamete, 
junte ale salvării naţionale sau demagogi care-i pun pe 
ţărani să incendieze castelele celor bogaţi. Democraţia 
se va sfârşi cu oameni foarte educați şi cu expertiză 
tehnică, altminteri bărbaţi şi femei cumsecade cu familii, 
copii, ipoteci şi rate la maşină, care vor decide că 
votanţii neinformati, rasfatati şi irascibili pur şi simplu nu 
pot produce alte cereri coerente în afară de aceea de „a 
li se da ce le lipseşte” şi vor acţiona în consecinţă. 

Asta nu se va întâmpla după o revoluţie, un dezastru 
sau un proces răsunător - şi nici măcar după o 
pandemie. Se va întâmpla ca parte a milioane de mici 
decizii luate în fiecare zi fără a şti opinia cetăţeanului 


obişnuit, ca punere în practică a unui acord tacit între 
elitele tehnocratice, pe de o parte, şi clasa muncitoare şi 
cea de mijloc, pe de altă parte. Drepturile, participarea şi 
transparenţa vor fi date deoparte - aşa cum s-a 
întâmplat adesea în timpul Războiului Rece în numele 
securităţii naţionale -, ca bunuri de lux pur şi simplu prea 
scumpe ca să ni le permitem. Populaţia nu va fi formată 
din proli impovarati de nevoi, ci din oameni relativ 
educați, relativ prosperi, care au decis că „democraţia” 
nu înseamnă altceva decât un anumit nivel de trai. 

Prolii îşi vor face totuşi apariţia în acest viitor, trăind 
departe de cei din clasa muncitoare şi din clasa de 
mijloc, vizibili din turnurile sclipitoare ale oraşelor pentru 
cine priveşte suficient de departe dincolo de inelele 
suburbiilor. Elitele şi clasa de mijloc vor şti că circul 
regulat al alegerilor a devenit lipsit de semnificaţie. 
Clasa muncitoare şi în special prolii le vor privi ca pe 
nişte distracţii. Viaţa va merge mai departe, dar 
idealurile democraţiei liberale vor fi de mult abandonate 
în numele confortului şi al pragmatismului. Viitorul 
strălucitor al secolului XXI va sfârşi prin a fi doar o 
versiune ceva mai avansată tehnologic a unei lumi 
distopice pe care ne-o puteam imagina deja în anii '70. 

Am ajuns acum periculos de aproape de acest 
moment, prin propriile acţiuni, cu o elită ce a învăţat arta 


de a le da ce le lipseşte unor miliarde de oameni cărora 
de mult nu prea le mai pasă de unde vin aceste lucruri şi 
cum anume este exercitată puterea statului în numele 
lors. Tehnocraţii şi celelalte elite vor conduce nu pentru 
că au capturat puterea, ci pentru că cetăţenii plictisiti şi 
pervertiti ai democratiilor, nevăzând în jurul lor alte 
ameninţări reale decât cele care privesc confortul şi 
nivelul lor de trai, le vor da puterea. Elitele vor conduce 
nu prin înşelăciune, ci pentru că nimeni nu li se va 
opune. 


Gloria apusă a Greciei 


Există vreo speranţă? Poate că putem găsi răspunsuri în 
Antichitate, dar chiar şi lumea antică ascunde încă un 
coşmar în trecutul său venerabil. 

Americanii şi alţi cetăţeni ai unor democraţii (în 
special în Europa de Vest) se consideră de multă vreme 
urmaşii Atenei lui Pericle, marea democraţie greacă din 
secolul al V-lea î.Hr.%. Atena a fost un magnific oras-stat, 
tot atât de bogat cultural pe cât era de bogat material. A 
fost stăpâna recunoscută a mărilor, o putere militară 
formidabilă care, aliată cu alte cetăţi greceşti, a învins 
uriaşul Imperiu Persan şi a salvat ceea ce avea să se 
numească civilizaţia occidentală. Statele Unite şi aliaţii 


lor au văzut în Războiul Rece cu Uniunea Sovietică din 
secolul XX o paralelă irezistibilă cu îndelungatul război al 
atenienilor împotriva celeilalte superputeri militare a 
Greciei antice, dictatura sclavagistă a Spartei. La fel ca 
Războiul Rece, şi acesta a fost o încleştare între două 
sisteme aflate în competiţie. Atena, conducătoarea unei 
alianţe democratice (la început), lupta pe mare şi le 
impunea inamicilor învinşi democraţia; Sparta, oligarhia 
dogmatică şi tot mai puţin influentă, lupta pe uscat şi le 
impunea la rândul său celor învinşi dictaturi similare cu a 
sa prin forţa armelor. 

În primul an al Războiului Peloponesiac cu Sparta, 
Pericle i-a mobilizat pe cetăţenii descurajati ai Atenei cu 
o cuvântare pentru cei căzuţi în război care avea să 
rămână peste secole drept una dintre cele mai marete 
apărări ale democraţiei. 


Avem o constituţie care nu imită legile vecinilor, ci mai degrabă 
noi înşine suntem exemplu, fără să imităm pe alţii. În privinţa 
numelui - din pricină că este condusă nu de câţiva, ci de mai 
mulţi cetăţeni - s-a numit democraţie. 

După lege, toţi sunt egali în privinţa intereselor particulare; cât 
despre influenţa politică, fiecare este preferat după cum se 
distinge prin ceva, şi nu după categoria socială, ci mai mult după 
virtute, iar dacă este sărac, dar poate să facă vreun lucru bun 
pentru cetate, nu este împiedicat pentru că n-are vază. 


În raporturile cu comunitatea şi în privinţa suspiciunii reciproce 
în activitatea zilnică ne manifestăm liberi activitatea, fără să ne 
mâniem pe vecin dacă face ceva după pofta inimii lui şi fără să 
prevedem [prin legi] acţiuni supărătoare, care nu comportă o 
pedeapsă, dar sunt de nesuferit pentru alţii. 

Ne facem, fără să ne supărăm, interesele particulare, nu călcăm 
legile când chibzuim treburile publice, mai ales din respect 
pentru legi, dând ascultare şi oamenilor care sunt, în orice 
împrejurare, la conducere, şi legilor, atât acelora care sunt 
promulgate spre a veni în ajutorul oamenilor pagubiti, cât şi 
legilor care, deşi nu sunt scrise, comportă totuşi un respect 
unanim consimţit. 


În vreme ce stătea lângă cei răpuşi de inamic, Pericle 
şi-a îndemnat concetăţenii să-şi păstreze dragostea 
pentru cetate şi să nu uite că gloria ateniană era 
produsul încrederii în cultura proprie, dar şi al curajului. 
Le-a reamintit că Atena era o societate deschisă, 
temerară şi mereu dornică să afle lucruri noi, care-şi 
primea cu braţele deschise oaspeţii - chiar şi pe cei care 
ar fi putut reprezenta mai târziu un pericol pentru cetate. 


Noi le deschidem cetatea tuturor şi nu există învăţătură sau 
spectacol de la care să oprim pe cineva să ia parte, izgonind pe 
străini de teamă ca nu cumva, nefiind ascunse, să le privească 
vreun duşman şi să poată trage foloase; fiindcă noi nu ne bizuim 
atât pe fasturi amăgitoare, cât pe entuziasmul cu care săvârşim 
faptele; în ceea ce priveşte educaţia, lacedemonienii caută încă 


de tineri, prin exerciţii obositoare, deprinderea de a fi curajoşi, 
pe când noi, deşi ducem o viaţă mai destinsă, nu înfruntăm deloc 
mai puţin curajos decât ei primejdiile de acelaşi fel. 


În vreme ce-şi lua rămas-bun de la mulţime, Pericle 
le-a cerut atenienilor să nu uite că onoarea, mai presus 
de toate, leagă între ele generaţiile, viii şi morţii. „Într- 
adevăr, numai onoarea nepieritoare produce încântare, 
şi nu câştigul de bani, realizat la o vârstă nefolositoare, 
cum zic unii, ci stima de care eşti înconjurat.” 2 

Putem recăpăta oare acest simţ atenian al onoarei, 
mândria civică, dragostea de comunitate, sacrificiul de 
sine şi încrederea profundă în modul nostru de viaţă? 
Sau aceste virtuţi sunt pe cale să se piardă într-o mare 
întunecată de nemulțumiri, resentimente şi invidie? 

Vreau să fiu optimist. Cred în forţa şi rezistenţa 
democraţiei liberale pentru că am văzut-o supraviețuind 
şi triumfând în fata unor inamici puternici şi hotărâți 
peste tot în lume. Nu cred că alte fiinţe umane tânjesc 
după sclavie, chiar daca sunt uneori conduse către ea de 
propriile temeri. Cred că democraţia liberală - sistemul 
autoguvernării deschise, tolerante şi cooperante - este, 
în toate sensurile cuvântului, o preferinţă naturală a 
fiinţelor umane. Poate că acesta este doar un mod prea 
complicat de a spune că, în felul meu mărunt, sunt de 


acord cu Thomas Jefferson că oamenii sunt înzestrați cu 
drepturi inalienabile - şi că ei ştiu că sunt înzestrați cu 
aceste drepturi, indiferent ce argumente ar putea aduce 
statele sau conducătorii împotriva lor. 

Nu mă tem nici că democraţia mea sau oricare alta s- 
ar putea prăbuşi prin cucerirea de către forţe străine. 
Jefferson avea dreptate, aşa cum avea şi Abraham 
Lincoln. „Toate armatele Europei, Asiei şi Africii la un 
loc”, spunea Lincoln într-un discurs din 1838 care 
amintea de cuvântarea lui Pericle, „nu ar putea cu de-a 
sila să bea o gură de apă din fluviul Ohio sau să facă 
vreo potecă în munţii Blue Ridge nici dacă ar încerca 
timp de o mie de ani”. Lincoln ştia că, dacă America 
avea să piară, sfârşitul său - la fel ca al oricărei 
democraţii - avea să vină de la o boală dinauntrul ei. „Nu 
poate veni din afară”, a avertizat el. „Dacă soarta 
noastră e să fim nimiciţi, trebuie ca nimicirea să vină de 
la noi înşine şi noi să fim cei care o duc la bun sfârşit. Ca 
naţiune de oameni liberi, trebuie să dăinuim veşnic sau 
să pierim de mâna noastră.” 22 

Acesta este avertismentul pe care ar trebui să ni-l 
transmită şi Atena. Dacă se cuvine să admirăm spiritul 
cuvântării lui Pericle, trebuie să ne gândim şi la felul în 
care Atena şi-a trădat în cele din urmă idealurile şi a 
devenit agentul propriei prăbuşiri. După ce a luptat mai 


bine de două decenii cu spartanii, Atena a devenit un 
imperiu la fel de crud ca Sparta căreia i se opunea. Mulţi 
dintre cei mai buni soldaţi ai Atenei au murit în încercări 
imprudente de a cuceri noi teritorii. Cetatea însăşi a fost 
trădată de unul dintre cei mai importanţi conducători ai 
ei, care a fugit la inamic. Atenienii şi flota lor nu au fost 
învinşi până la urmă într-o măreaţă bătălie navală, ci 
dintr-o eroare umilitoare care le-a permis inamicilor să 
captureze sau să distrugă cea mai mare parte a navelor 
ateniene undeva pe o plajă departe de casă. Amenintata 
de foamete, Atena s-a predat; puternicele ei ziduri de 
apărare au fost dărâmate, iar democraţia a fost 
dizolvată. 

Pericle nu a mai apucat totuşi să vadă înfrângerea 
cetăţii. N-a văzut cum Atena devine mai sălbatică şi 
violentă şi mai puţin democratică. A murit în al doilea an 
de război - din cauza unei epidemii. 
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